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W drugą rocznicę Powstania Warszawskiego 
chylimy czoła przed bohaterskimi żołnierzami AK 
PAL AL i tymi wszystkimi, którzy w nierównej walce 
z ciemięzcą padli na Polu Chwały. 

Cześć Ich pamięci. 


Wojna trwała za krótko 


Podczas wojny, kiedy zwyzięstwa 
przewaliły się już wyraźnie na stronę 
państw sprzymierzonych przeprowadzi- 
łem  charakterystyczną rozmowę. Mój 
rozmówca tłumaczył mi, że chociaż świat 
poniósł już tyle ofiar i wszyscy jak zba- 
wienid oczekują końca wojny, to jednak 
dobrze byłoby, gdyby ona trwała jak naj 
dłużej. 

Teraz nareszcie Niemcy zaczęli odczu 
wać skutki wojny u siebie w ojczyźnie 

— teraz, kiedy Niemcy zaczęli 
nareszcie płacić za wojnę, bo dotychczas 
przynosiła im tylko zyski, nie trzeba so- 
bie, dla dobra naszego i przyszłych poko- 
leń życzyć końca wojny. 

Każdy dzień wojny. dziś to w przysz- 
łości rok pokoju. 

Po wojnie świat łagodniej potraktuje 
Niemców. O obozach śmierci niedługo 
będzie pamiętał, a niemieccy polentaci 
przemysłowi szybko znajdą wspólny ję- 
zyk z kapitalistami państw zwycięskich, 

Tak prorocze to były słowa można do- 
piero ocenić dziś. 

Niedawno szef amerykańskiej admini- 
stracji wojskowej w Niemczech, gen. 
Cley zakomunikował, że otrzymał od swo 
jego rządu poleeenie zaprzestania demon 
tażu przedsiębiorstw niemieckich, prze- 
znaczonych a wywóz tytułem reparacji. 
W kilka dni później doszła nas wiado- 
mość z Frankiurtu, że Amerykanie prze- 
kazali niemieckim władzom prowinejonał 
nym skonfiskowane przedsiębiorstwa 
wojskowe, które -stanowiły własność 
hitlerowców. Wartość przekazanych 
objektów, w skład których wchodzą fab- 
ryki olbrzymiego koncernu chemicznego 
„l. G. Farbenindustrie*, pracującego na 
cele wojenne, wynosi skromną sumkę 3 
miliardów dolarów. Prezent rzeczywiście 
wspaniały. 


Jednocześnie została odpowiednio 
skometowana uchwała Konferencji Poz- 
damskiej — decyzją, że ,,..należy zmu- 


sić Niemcy do skompensowania w moż- 
liwie największym stopniu szkód i cier- 
pień wyrządzonych przez nich Narodom 
Zjednoczonym...“ — zrozumiana jako ko 
nieczność odbudowy Niemiec. _ 


Niemcy muszą być traktowane jako 
gospodarcza całość, to znaczy, że grani- 
ce między strefami okupacyjnymi mogą 
wprawdzie istnieć, ale powienien byś do- 
zwolony wolny handel między strefami, 
dla całych Niemiec należy opracować jed 
nolity plan eksportowo-importowy, przy 
czym produkcja towarowa we ws 98- 
więc i odbudowę na zakup brakujących 
na miejscu towarów, a dopiero później, 
jeśli pozostanie nadwyżka, o czym na- 
wet w najbliższych latach marzyć nie 
można, to przeznaczy ją się na spiaty re 
paracy jne. 
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tów. Istotnie — jest 


* budowniczego Niemiec, 


Anglicy wykazują dużo sympatii dla 
takiego potraktowania Niemiec i wyraża 
ja gotowość pójścia za przykładem Ame- 
ryki. Mówi się dużo w Anglii o wyso- 


kich sumach, jakie pochłania okupacja 


Niemiec, sumach — które musi płacić po “ 


datnik angielski. I oto wyłonione przez Iź- 
bę Gmin specjalna komisja złożyła spra- 
wozdanie w postaci „ białej księgi“ w 
sprawie Niemiec, z której wynika, że 
koszty okupacji wyniosą w roku podat- 
kowym 1946-47 sumę 80 milionów fun- 
to suma wielka, 
ależ któż jest winien temu, że Anglicy 
szczytnie pojmują rolę okupanta, jako 
Ze  sprawczda- 
nia wynika bowiem, że w chwili zawie- 
szenia broni było w obecnej brytyjskiej 
strefie okupacyjnej 2 miliony domów cał 
kowicie zniszczonych, 1,5 miliona '1szko- 
dzonych i tylko 1000 kilometrów linii ko- 
lejowej nadającej się do użytku, W cią- 
gu jednego roku zostało odremontowa- 
nych 580 tysięcy i odbudowanych 12 ty- 
sięcy kilometrów linii kolejowej. Rzecz 
jasna, że takie inwestycje kosztują. 


= 


Ofiarność Anglii i Ameryki wobec 
Niemiec napewno nie płynie z ich altru- 
izmu, jest raczej wynikiem określonej 
koncepcji politycznej, utrzymania w Eu- 
ropie równowagi. Ta zasada każe dążyć 
do odbudowy Niemiec, a nie 
Niemców do odbudowy zniszczonej przez 
nich Europy, każe mieć nadzieę, że ie 
„krzywdy“ które dotychczas doznali w 


zmusza 


postaci uszczuplenia granic są tylko 
przejściowym złem. 
Od słusznej zasady, że nie można 


wyniszczyć 70 milionowego narodu, że 
niemieckie metody niszczenia nie będą 
przejęte przez narody zwycięskie, że 


przyszły pokój będzie nie pokojem zem- 
sty, lecz pokojem sprawiedliwym, prze- 
chodzi się od zasady odbudowy Niemiec, 

Kapitaliści wszystkich krajów szybko 
znaleźli wspólny język — Niemcy muszą 
się stać żandarmem kapitału w sercu Eu- 
ropy — tegó wymaga interes. 

Istotnie szkoda że wojna w ostatniej 
fazie niszczenia Niemiec trwała tak krut- 
ko! 

w. 


Podwóiny ból pacjenta 


(Stg) Najwięcej ofiar" ponosi teraz 
na rzecz państwa świat pracy. Nie jest 
to żadną tajemnicą. 

Ale w tym samym czasie, kiedy ro- 


botnik i pracownik zadawala się skrom- - 


nym zarobkiem, są u nas ludzie, których 
apetyty rosną jak na drożdżach. Nie są 
to koniecznie tylko spekulanci, kupcy, czy 
przemysłowcy, którzy związali swe jutro 
z t. zw. inicjatywą prywatną. Są to lu- 
dzie, t. zw. wolnych zawodów — konkre- 
tnie mówiąc — lekarze. . 

Istnieją ponoć cenniki i taryfy, jakie 
winny być stosowane przez lekarzy, ale 
— o ile nam wiadomo — publiczność o 
nich nie wiele wie, a po zatym są one 
delikatnie mówiąc, obchodzone przez le- 
karzy. Pobierają oni za wizytę u siebie 
po 200, 300, a nierzadko I po 500 zł. Przy- 
najmniejszym zabiegu cena ta rośnie o 
dalszych paręset złotych, nie mówiąc już 
o wypadkach, kiedy lekarz wzywany jest 
do chorego do domu. 

Opowiedziano nam o następującym, 


"wymownym wypadku. Jeden z urzędni= 


ków państwowych w Łodzi, nie mając 
wiele czasu na wystawanie w ogonku w 
Ubezpieczalni Społecznej, udał się do po= 
likliniki, celem usunięcia korzenia z dzią- 
sła. "Okupant postarał się o to, aby w 
jego jamie ustnej nie pozostało zbyt wie- 
le zębów, ale korzenie jeszcze zostały. 
W klinice, do której się udał ordynował 
jego znajomy, lekarz, to też z pełnym 


zaufaniem wybrał właśnie jego, licząc na 
specjalną ulgę. Doktór obejrzał pacjenta 
i oświadczył, że cały „zabieg usunięcia ko- 
rzenia jest drobnostką. Na pytanie urzęd- 
nika, czy zabieg nie będzie bolesny, le- 
karz odpowiedział: „nie poczuje pan na- 
wet, kiedy korzeń usunę“. 

Pacjent jednak odczuł ból dotkliwie 
w chwilę później, podczas rozstania z 
kliniką. Nie wypadało wyjść bez uisz- 
czenia honorarium a więc zapytał: „Ile 
jestem winien?* Lekarz zapalił papiero- 
sa i odparł: „Udajcłe się, do kasy“. 


Urzędniczka kliniki zażądała zapłace- 
nia... 500 zł. Nieszczęsny pacjent. aż jęk- 
nął i świadomie głośno zaprotestował 
przeciwko takiemu zdzierstwu. 

Nie pomogły tłumaczenia pacjenta, że 
cała sprawa trwała razem */+ minuty. Sam 
lekarz nawet nie zarumienił się... 


Trzeba powiedzieć jasno i niedwuzna- 
cznie, że jest to po prostu bezczelność 
żądać dziś za byle poradę lekarską tak 
bajońskie sumy. Ile, do diaska, taki le- 
karz winien zarobić dziennie? Zgrubsza 
licząc, zarobki jego przekraczają dziś 
miesięcznie- sumę 50, a nieraz i 70 tys 
złotych. I co z tego ma skarb państwa? 
Dlaczego w tak bezkompromisowy spo- 
sób napada się na ciężko zarobione pie- 
niądze ludzt pracy? I wreszcie, kto się 
zajmie poskromieniem zachłanności pe- 
wnej kategorii lekarzy? 


` 


wybuchowych, 


Takich dni nie zapomina się ni- 
gdy. Pamiętam było to w dniu 
1 sierpnia 1944 roku, Jak zwykle 
wracaliśmy z Warszawy na Saską 


„Kępę przez most Poniatowskiego. 


Saperzy niemieccy kończyli akurat 
minowanie mostu. W środkowe 
przęsła spuszczali na linach nie- 
wielkie skrzyneczki materiałów 
których ogromne 
ilości piętrzyły się opodal w pogo- 
towiu. Przejście mieliśmy utrudnio- 
ne, rozwścieczeni bowiem Niemcy 
wydzielili wąziutką zaledwie dróż- 
kę przez most i to tylko dła ruchu 
pieszego. 

Niemcy tra- 
cili panowanie nad sobą, gubili się 
w gniewie i strachu nasłuchując 
tak niedalekich już grzmotów arty- 


lerii sowieckiej, patrząc na długie» 


wynędzniałe karawany ciągnących 
zę wschodu taborów, tanków, ar- 
mat i obszarpanych, wychudłych 
ludzi, w których jakże trudno było 
rozpoznać owych, nie tak dawno 
jeszcze, butnych żołnierzy nie- 
mieckich. 

Tego właśnie dnia, na pół go- 
dziny zaledwie przed wybuchem 
powstania, spotkałem na moście 
Wacka, który od dwóch tygodni le- 
żał poważnie chory na płuca' na 
poddaszu sąsiedniego domu. 
Idziesz? 

Idę. Dostaliśmy rozkaz stawie- 
nia się w pełnym rynsztunku bo- 
jowym na punkty. Wprawdzie le- 
dwie trzymam sę na nogach ale, 
idę, przeczuwam że tym razem... 
to już naprawdę, 


Miał rację, tym razem wyzna- 
czony termin nie okazał się pomył- 
ką jak dwa poprzednie. Nie wszys- 
cy zapewne wiedzą, że powstanie 
warszawskie został» początkowo 
wyznaczone na koniec lipca, ale 
termin ten okazał się mało prak- 
tyczny, wobec czego przesunięto 
go na | sierpnia. Część społeczeń- 
stwa zorganizowana w akcji pod- 
ziemnej została uprzedzona o ter- 
minie wybuchu powstania, przynaj- 
mniej w przybliżeniu, większość 
jednak choć przeczuwała szybkie 
wyładowanie się atmosfery konspi- 
racyjnej nie znała ostatnich zarzą- 
dzeń władz podziemnych. 


Kiedy zagrały pierwsze wystrza- 
ły myśleliśmy, że to alarm. Niektó- 
rzy nawet zbiegli do schronów. Nie 
mineło jednak pół godziny jak wie- 
dzieli wszyscy. Wiedzieli, mówili, 
śmiali się ze szczęścia Warszawia- 
nie, że ich miasto porwało sie do 
walki, że nareszcie przyszła godzi- 


ARSZA 


na odwetu na tyluletnich zniena- 
widzonych hitlerowskich morder- 
ców. i 

— Boże — zaszeptał od czasu 
do czasu czyjś cichy szept — mój 
syn pozostał tam... — lub „Mamot 
gdzie jesteś mamo, ja się. boję!... 
Ale ani szept starej matki, ani 
płacz pozostawionego po drugiej 
stronie Wisły dziecka nie oderwał 
tamtych od ich żołnierskich obo- 
wiązków. W tych dniach sierpnio- 
wych Warszawa składała ojczy- 
źnie to wszystko co miała najdroż- 
szego, życie swego, miastą i swoich 
bliskich. 

Trzeba było być wtedy tam z 
nami by na własne oczy oglądać 
najszczytniejsze a zarazeni najpro- 
stsze w wyrazie bohaterstwo. Trze- 
ba było omdlałymi ze zmęczenia 
rękami budować z płyt chodnika, 
stołów i szaf barykady na ulicach 
Warszawy, trzeba było przeżyć to 
wszystko, prześnić w najwznioślej- 
szych chwilach entuzjazmu, w nie- 
prawdopodobnej wprost walce, jak 
że bohaterskiej i nierównej, trzeba 
było widzieć wtedy Warszawę, w 
swej ostatniej minucie życia by 
módz pisać o powstaniu, prawdę — 
niezafałszowaną, odważną prawdę. 

Walczyli wszyscy — i żołnie- 
rze-powstańcy przeszkoleni w pod- 
ziemnych podchorążówkach i mło- 
de dziewczęta -łączniczki i starcy 
pielęgnujący rannych, nawet dzieci 
biegający po szachownicy stref 
„polskich'* i „niemieckich“ z kol- 
portażem najświeższych komuni- 
kałów. I chociaż od pierwszej 
chwili kiedy wszelkie nadzieje na 
pomoc zawiodły wiedzieliśmy że 
walczymy na barykadach stracen- 
ców nie zwaątpiliśmy w wielkość 
naszej sprawy. 

Warszawa walczyła! W nocy z 
12 na 13 sierpnia nastąpiły pierw- 
sze większe zrzuty. Nad naszą po- 
zycją nisko przelatywały ciężkie 
angielskie i amerykańskie samolo- 
ty. Z jakimż drżeniem serca liczy- 
liśmy ich szare ogromne cienie... 
dwanaście, trzynaście, czternaś- 
cie... cała eskadra, Gdy w tem... 
Jeden wielki snop ognia, przeraża- 
jacy huk i już wiedzieliśrny wszys- 
cy — zestrzelony. Rano młode 
dziewczeta przyniosły z Parku Pa- 
derewskiego strzępy zielonego 
munduru i szarą furażerkę z pol- 
skim orzelkiem. 

Na punkcie sanitarnym pracowa- 
ła matka Wacława. Dźwigała po 
kilkadziesiąt wiader wody, której 
brak wskutek uszkodzenia kanali- 
zacji dawał się najbardziej może 


we znaki walczącym. Kiedy patro- 
lujący porucznik chciał jej przy- 
dzielić jakiegoś mężczyznę do po- 
mocy, żachnęła się oburzona: 

— Cóż to za wiele ludzi macie, 
że mężczyznom zamiast karabinu, 
wiadro do rąk wtykać chcecie? 

Tak walczyli wszyscy „Kobiety, 
dzieci, młodzież i dorośli, robotni- 
cy i inteligencja, wszyscy równi i 
złączeni jednym celem: tak też i 
ginęli wszyscy. Nikt nie chciał 
siedzieć z założonymi rękami, choć 
na ulicach szalała śmierć, choć 
przez megafony „gadzinowskiego'* 
radia niemieccy barbarzyńcy kusili 
mirażem wolności i bezpieczeństwa 
choć starali się fałszem i kłam- 
stwem zohydzić bohaterstwo wal- 
czącego ludu, siać nienawiść i dy= 
wersję, choć wystarczyło tylko rzu= 
cić broń i z białymi chusteczkami 
wyjść z miasta. Matki spoglądały 
zamglonymi oczami na gorączkus 
jące z braku odpowiedniego pokąr* 
mu niemowlęta, przygryzały roz= 
dygotane wargi ale... Warszawy 
nie porzuciły. Nie porzuciły, tak 
jak nie porzuca swej placówki żoł= 
nierz, chociażby ta placówka wy* 
dawała się być najbardziej stra- 
cona. ` 

Warszawa ginęła. Gineła w gru* 
zach walących się domów, w sal- 
wach plutonów egzekucyjnych, gi- 
nęła na barykadach samotna, roz= 
padała sie w proch pod przerażają* 
cym naciskiem wroga. Warszawa 
padła. Ale niech nikt nie ośmiela 
się wątpić w wielkość tego upadku. 
Warszawa padła bo paść musiała; 
ale w upadku jej nie było hańby, 
nie było łez i narzekań. Takich 
ujadków wiele liczy historia i li“ 
czyć będzie wciąż jeszcze dopóki 
świat nie zmieni gruntownie swe- 
go oblicza, dopóki równowaga 
dóbr materialnych nie przekreśli 
imperialistycznych zapędów, nie- 
którvch narodów. 

Dziś od tamtych dumnych i 
chmurnyck dni mijają dwa lata: 
Na ruinach swych zakwitasz War- 
szawo normalnym życiem, powra* 
casz ze wszystkich stron kraju Í 
świata do swych zburzonych pa- 
miątek, pobojowisku budujesz no“ 
we życie. ? 

Powstajesz ze zniszczeń tak sa- 
mo pogodna i bohaterska jaką by- 
łaś wtedy, w sierpniowe dni po- 
wstania, kiedy osamotniona krwa- 
wiłaś w walce o honor i imię swe- 
go. kraju. 

i dlatego Warszawo niech 
nikt nie mówi, o twoim upadku... 


K. W 
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Wiedza i życi 


„W tym domu urodził się Ludwik 
Pasteur 27 grudnia 1822 roku“ Z ta- 
kim to napisem wmurowali wdzięczni 
mieszkańcy miasteczka Dóle, słynnym 
ze swych marmurów, tablicę pamiątko- 
wą na domie, w którym' urodził się 
sławny chemik-bakteriolog. 

Ludwik Pasteur pochodził z ludu. 
Już jako student Szkoły Normalnej w 
Paryżu daje się wkrótce poznać, jako 
wybitna indywidualność na tle plejady 
studentów, Wkrótce też zostaje labo- 
rantem wybitnego chemika Bafiarda i z 
zapałem oddaje się praktycznym do- 
świadczeniom laboratoryjnym. 'W jakiś 
czas potym, po uciążliwych doświadcze- 
niach wprowadza Pasteur w zdumienie 
całe audytorium, wyciągając samodziel- 
mie z kości, drogą spalania i działania 
kwasów, autentyczny fosfor, To go 
podrywa i zapala do dalszej intensyw* 
niejszej pracy. Teraz po całych nocach 
l dniach przesiaduje. w laboratorium. 
Koledzy nazywają go nawet „szczurem 
łaboratoryjnym*, a chemicy spoglądają 
podejrzliwym i nieufnym okiem. Jeden 
„tylko wierny jego przyjaciel Champnis, 
dodaje mu otuchy į zachęca do dalsze- 
go wytrwania. Wkrótce też Pasteur 
kończy swe studia i otrzymuje dyplom 
Szkoły Normalnej. Miał zostać nauczy- 
<cielem, los jednak pokierował nim ina- 
czej. 

Kiedy Pasteur otrzymuje nominację 
na docenta uniwersytetu strasburskiego, 
z zapałem oddaje się pracy naukowej 
i przeprowadza dalsze doświadczenia 
nad kwasami. W tym to czasie zawiera 
związek małżeński z pogodną panną 
Marią Laurant, Niezadługo jednak pań- 
stwo Pasteur opuszczają Strasburg by 
udać się do Lille, gdzie Pasteur obejmu- 
je stanowisko dziekana w nowootwartym 
uniwersytecie. Teraz praca doświadczal- 
na pochłania go "całkowicie. Ekspery- 
menty nad związkami procesów che- 
micznych doprowadzają go do poznania 
nieznanych dotąd prawd naukowych, 
które określa własnymi słowami „fer. 
mentacja i gnicie są procesami życia, 
a tam gdzie przywykliśmy widzieć 
śmierć, panuje życie”, Teraz już pan 
profesor Pasteur posiada swe własne 
laboratorium, w którym spędza całe 
dni i noce, pochylony nad nieodłącznym 
mikroskopem i interesuje się z zapa- 
łem zagadnieniami fermentacji, Na tym 
tle wynika nawet spór ze znanym wów- 
zas profesorem» Pouchet, wynikiem cze- 
go obalenie Przez  Pasteur'a teorii 
Pauchet'a o  samorództwie, ' twierdze- 
niem, że „kurz w którym zawarte są 
niezliczone zarodniki, jest źródłem i je- 
dyną przyczyną tworzenia się niższych 
organizmów w różnych odwarach i wy: 
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ciągach“, I tak tytaniczną pracą swoją 
odbywa Pasteur dalekie podróże po 
nieznanych dotychczas ścieżkach wie- 
dzy. Przeprowadza nawet doświadczenia 
entomologiczne i nie rozstaje się już 
nigdy z mikroskopem. Odkrywa mikro- 
organizm pebryny. W tym czasie na 
skutek interwencji Pasteur'a, z rozkazu 
Napoleona Il-go, przystąpiono do wy- 
budowania zasłużonemu i sławnemu już 
mczonemu nowego laboratorium. Prze- 
żywa wtedy uczony wielką radość, któ. 
rą jednak przerywa mu niebezpieczna 
i ciężka choroba, Wylew krwi do móz- 
gu unieruchamia Pasteur'a na dluższy 
czas.  Doznaje nawet paraliżu i traci 
na jakiś czas mowę. Niebezpieczeństwo 
śmierci mija jednak, ku ogólnej radości 
najbliższych. Zwycięża silny organizm, 
Jednak ręka pozostaje częściowo spa- 
raliżowana, Złamany więc i osławiony 
w okresie wojny francusko-pruskiej prze- 
bywa Pasteur w tym czasie w Paryżu. 
Walczy dalej z przestarzałymi metoda- 
mi współczesnej medycyny. Odwiedza 
rannych i chorych po szpitalach. Obser- 
wuje, bada 1 udziela rad, zachęty i sta- 
wia tezę, że gangrena, czyli zakażenie 
krwi, jest niczym innym, jak tylko gni- 
ciem, zpowódowanym przez drobno- 
ustroje, które można zabić za pomocą 
karbolu, jodyny lub kreozytu. Teorię 
tę wprowadza Pasteur w skuteczny 
czyn. i 

Po częściowym dojściu do zdrowia 
poświęca się Pasteur obszernym studiom 
nad wąglikiem, którego ofiarą padają 
rok rocznie tysiące sztuk bydła. Re- 
zultatem tych badań, po przeprowadze- 
niu długich doświadczeń, było cenne od- 
krycie, że drobnoustroje są jedyną 
przyczyną wąglika. Należy je tylko 


£ 
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RASA 
Weź Hitlera ciemne włosy 


i Goeringa tłusty brzuch, 
dodaj niski wzrost Goebbelsa 
Puść to wszystko razem w ruch. 


Co wyjdzie z tej brunatnej masy 
szczytny typ nordyckiej rasy, 


unieszkodliwić. I Pasteur dokonuje te- 
go po uciążliwych doświadczeniach. 
Mało tego — wydaje teraz nieubłaga- 
mą walkę mikrobom, z wiarą w zwy» 
cięstwo nauki, doświadczalnej, Wielkie 
imię Pasteur'a powtarza już teraz cała 
Francja. Za granicą zyskuje olbrzymią 
sławę, i staje się najpopularniejszą i naj: 
wybitniejszą osobistością w świecie 
naukowym, Groźna cholera bowiem, 
żółta febra i wścieklizna przez stoso» 
wanie wynalezionych przez Pasteur'a 
szczepionek ochronnych, stają się już 
dla ludzkości nieszkodliwymi, Odkrywa 
wreszcie Pasteur mikrobą wścieklizny 
i unieszkodliwia go przez zastosowanie 


szczepionki ochronnej spreparowanej z 


jadu odtrudki. Z całego Świata zjeżdża- 
ja się do osławionego Pasteur'a ś$mier- 
telnymi chorobami porażeni pacjenci, 
Włosi, Francuzi, Anglicy, Rosjanie a ng- 
wet Azjaci wyczekują teraz ratunku w 
progach jego osławionego gabinetu. 

I tak pomału ze zwykłego chemika 
Pasteur staje się pogromcą śmierci, cie- 
sząc się sławą swoją wraz z ukochaną 
rodziną. 

Po dłuższym pobycie i uciążliwej a 
wyczerpującej pracy wyjeżdża teraz na 
południe dla podtrzymania nadwyrężo- 
nego zdrowia. Trawiony tęsknotą jed- 
nak wraca po krótkiej wycieczce do 
swego kochanego Arbois, gdzie wszyst- 
ko zastaje tak, jak niegdyś za dawnych 
młodzieńczych lat. 

Nie długo przecież bawi Pasteur w 
drogim i tak bliskim mu sercu Arbois. 
Przenosi się wraz z całą rodziną do 
Villeneure L'Etang, gdzie wkrótce, w 
dniu 28 września 1895 roku pod trosk- 
liwą opieką ukochanej swej żony koń< 
czy swój wspaniały i bohaterski żywot. 
Ludwik Pasteur był jednym z tych bo* 
jowników którzy całe swe życie po- 
święcili ludzkości, by wydobyć ją z 
ciemnych mroków niewiedzy, ucisku 
i zabobonu, Badając skomplikowane 
przemiany materii, zbudował nam no- 
we poglądy, które 'obaliły absurdalność 
uczonych opierających się uporczywie 
na omszałych już od starości hipotezach. 
Pasteur, był tym uczonym, który naukę 
pchnął na nowe tory, dając jej podstawy 
doświadczalne. Był nieodłącznym synem 
szarego ludu, a ludzkości poświęcił swe 
życie. Tej ludzkości, której krew była 
jego krwią a cierpienia były jego cier- 
pieniami. Wielkie jego imię,, pozostanie 
na zawsze dla nas jako symbol walki 
i zwycięstwa nad ciemnotą, niewiedzą, 
duchem i materią, tą materią, z której 
wykształtował - się człowiek poto, by 
nad nią zapanować j stać się nieśmier« 
telnym, jak wielkie imię Pasteur'a, 


Na Wegrzech ziemia należy do chłopów 


Vilma Ligeti 
Tłum. L. Bukowiecki (skrót) 

Przez 25 lat Węgry żyły w reżymie 
faszystoskim. Już w 1919 roku Horthy i 
jego biała klika torturowali socjalistów, 
komunistów i Żydów. Był to okres, w 
którym inne narody Europy budziły się 
z grozy wojennej do nowego życia w za 
sadach liberalnych i demokratycznych. 
W tym czasie traktat w Trianon odbierał 
Węgrom (za'ich udział w wojnie po 
stronie państw centralnych) duże części 
terytorium, które zwrócono lub przyzna- 
na Czechosłowacji, Rumunii, Jugosławii 
i Austrii. 

Ziemia, w znacznej większości „należa 
ła do magnaterii i szczególniej do „ksią- 
żąt" kościoła. Nic dziwnego, że kościół 
nie poprzestawał ani chwili w czynaych 
wysiłkach od odzyskania w ten sposób 
utraconych dóbr. Dzięki takiej polityce 
każdy kraj, który popiera dążenie Wę- 
gier do ekspansji jest dobry. Węgry sta- 
ją się najpierw proangielskie, po tym flir 
tują z Mussolinim, wreszcie Hitler staje 


się ieh bożyszczem. Przez wdzięczność 
Hitler oddaje magnatom węgierskim 
część ich dóbr 


WYNIK WOJNY 


Nadejście Armii Czerwonej kładzie 
kres „Wegrom wielkich panów*. Nie tyl- 
ko nie ©ddano im ziem, których się doma- 
gali, ale eszcze ponadto rozdano ich zie- 
mie chłopom. 600.000 rodzin „wieśnia- 
czych stało się właścicielami parcel. W 
oczach wielkich książąt kościoła jest to 
rzecz niewybaczalna: Używają więc cą- 
łych swych wpływów nawewnątrz-i aa- 
zewnątrz, aby nie dać żyć nowym, demo 
kratycznym Węgrom. Nie lubią oczywiśe 
cie Rosjan i tęsknią do Niemców stra- 
sząc nowych właścicieli ziemskich ich 
prędkim powrotem: „a wtedy zemsta bęe 
dzie straszliwa“. Kardynał Midszenthy w 
jednym ze swych kazań potępił uroczyś- 
cie reformę rolną. Chłopi, którzy są zwyk= 
le nieufni, po tego rodzaju wystąpieniach 
stracili zupełnie zaufanie do trwałości re- 
formy. Chłop był od tylu wieków wyzys= 
kiwany i pomiatany, że nie chciało mu 
się w głowie pomieścić, że nareszcie jest 
panem u siebie, chociaż na niewielkim ka- 
wałku ziemi, ale którego mu nikt nie oc 
bierze. 

Chłopi dopiero wtedy uwierzyli w do- 


konanie reformy rolnej, gdy otrzymał: 
pierwszy podatkowy nakaz  płatnicz 
„Skoro trzeba płacić, ziemia jest pasza“ 


13070 ZIEMI LEŻY ODŁOGIEM 


fa niespodzianka podatkowa podziałała 
tak dodatnio, że podczas gdy w ubiegłym 
roku prawie 40%/ ziemi węgierskiej nie 


zostało należycie obsiane i” obrobione, w 
tym roku tylko 13% leży odłogiem. No- 
wi gospodarze zaczynają zagospodaro- 
wywać się na stałe. Oczywiście nie na 
tym koniec trudności. Brak zwierząt do- 
mowych daje się bardzo: we znaki, tak 
samo nie ma maszyn rolniczych. Fabryki, 
które mogłyby zaradzić na te braki zos- 
tały zniszczone w czasie ostatnich. dzia- 
łań wojennych, a sytuacja Węgier jest 
tego rodzaju, że o imporcie na razie nie 
może być mowy. 

Inne trudności są natury politycznej. 
Węgry żyły w tego rodzaj1 dyktaturze, 
żę wszelkie partie lewicowe były zakaza- 
ne. Nie mówiąc już* o komunistach, na- 
wet socjaliści nie mieli oficjalnych orga- 
nizacji, tak, że szczególniej wieś jest zu- 
pełnie nieprzyzwyczajona do metod de- 


mokratycznych i nie orientuje się w 
swych nowych możliwościach. „Oficjal- 
na'partia socjalistyczna była do tego 


stopnia prawicowa, że jej przedwojenny 

leader nie wszedł dzisiaj do partii socja- 

listycznej i nie został wybrany jako po- 

seł do parlamentu. 

DEMOKRACJA OPIERA SIĘ NA RO- 
BOTNIKACH 


że klasa robotnicza nie miała 
udało 


Mimo, 
na Węgrzech nic do powiedzenia 


jej się wychować nowe pokolenie w ide* 
ałach demokratycznych. To też cbjęcie 
fabryk i uruchomienie przemysłu na no- 
wych antykapitalistycznych zasadach nie 
sprawiło większych trudności, Wybitną 
pomoc okazali tutaj światli pisarze wę- 
gierscy, profesorowie uniwersytetu, a 
także dziennikarze. Ich publikacje przy= 
czyniły się do popularyzacji haseł demo- 
kratycznych niezrozumiałych w począt- 
kowym okresie dla -ogromnej większości 
Węgrów. 


Dzisiaj, gdy od uwolnienia Budapesz4 
tu minęło 15 miesięcy miasto to, jedna 
z najbardziej zniszczonych w Europie 
odradza się jako stolica nowego ducha, 
który panuje na Węgrzech. Praca wre. 
Fabryki są uruchomione, kursują już 
iramwaie wyprodukowane po wojnie. 


„Robotnik, inteligent i ostatnio rolnik wę* 


gierski wiedzą, że tylko- produkcja zaha* 
muje kotastrofalną na razie dewaluac 'ę, 
która zmusiła rząd węgierski do wyda* 
nia banknotów „wartości“ sto. tysęcy 
milionów pengó. Za banknot taki ctrzy= 
muje się 75 franków francuskich, a wia* 
domo, że frank francuski nie jest: dzisiaj 
wiele wart. Istnieją jednak prognostykł 
zahamowania dewaluacji i powrotu -do 
normalej gospodarki, 


Zapałki 


PMZ 


— W co to panowie tak namiętnie się bawicie? 
— A no w zapałki o zakład — czyja zapałka się prędzej zapali ten wygrał. 


Reportaże Pobudki 


Orieta powstańczej Warszawy 


Warszawa Główna! — pociąg wjechał 
na drewniany peron powojennej Warsza- 
wy mieszczący się obecnie u zbiegu ulic 
Towarowej i Alei Jerozolimskich. Spoj- 
rzałam zmartwiona na tłum ludzi biegną- 
cy do wyjścia i na moją ciężką walizę 
pełną książek, które po pięciu latach woj- 
ny wracały do mnie z wojennej tułaczki. 

— Skąd tu wytrzasnąć tragarza ro- 
myślałam, gdy wtem jak spod ziemi wy- 
rósł przede mną nieduży chłopak w spło- 
wiałej, harzerskiej bluzie. 

— Odnieść paniusiu? — 
Już się robi. . 

I zanim ztiążyłam odpowiedzieć moja 
waliża była już w rękach przygodnego 
tragarza, który dużym wyciągniętym z 
kieszeni sznurem przymocowywał ją so- 
bie do pleców chcąc się zabezpieczyć wi- 
docznie przed zgubą. £ 


zapydł — 


— Cóż ty za numerowego na stacji 
służysz? 

E tak dobrze to jeszcze ni ma. Nume- 
rowe nie frajerzy, swego zarobku pilnu- 
ja zdrowo, skąd mnie do ich posady? Ja 
nosze tak, zwyczajnie, bez pozwoleństwa 
i nieraz dobre lanie oberwać muszę ` za- 
nim te swoje parę groszy zarobie. 


— Dlaczegoż więc nie postarasz się 


o jakieś bardziej dła siebie odpowiednie 
zajęcie. Przecież takie noszenie cięża- 
rów to ponad twoje siły chyba? Ileż ty 
masz lat? 

— Czternaście kończe w sierpniu, a- 
kurat w samo powstanie. Żeby nie to, 
dziś już bym nie żył. 

PPP 

— A no tak. Dzieciaki w podwórku 
to się nawet i prześmiewały z tego, że 
u nas w' domu wyprawia się takie rzeczy, 
ale mama maja zawsze mówiła, że tyla 
mojego co w domu, że nie trza mi żało- 
wać tych trochę cukierków i radości w 
te moje niby urodziny. Tak też i było. 
Tego dnia kiedy wybuchło powstanie ja- 
dłem jeszcze placek z wiśniami jaki mat- 
ka upiekła na moje urodziny. Po połud- 
niu przyszedł chrzestny co to miał bud- 
kę z sodową wodą na Kercelaku i inni 
"goście. Na imieniny nie wypada przyjść z 
próżnymi rękami i tak też i ja dostałem 
piórnik z kolorowymi kredkami od chrze- 
stnego a od chrzestnej 50 groszy na ki- 
no. Wywołałeni Mietka i poszliśmy na 
„Śnieżkę" do Atlanticu. Skąd mogłem 
przeczuć, że w niespełna pół godziny po 
moim wyjściu w Warszawie wybuchnie 
powstanie i że domu mojego ani nikogo 
z rodziny nie zobacze już nigdy... Zosta- 
łem odcięty. od moich a kiedy po czte- 
rech dniach dotarłem na Dobrą jakiś nie- 
znany człowiek, który wyczołgał się 
spod ruin i zgliszcz mego domu powie- 
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wuchami nie 
: 


dzieł mi, że wszyscy zostali przez Niem- 
gów rozstrzelani wczoraj przed wieczo- 
rem, na godzinę zaledwie przed opanowa= 
niem Powiśla przez naszych. 

Zostałem sam, cóż więc miałem ro- 
bić?.. Ułomkiem nie byłem, siłę swoją 
miałem, przystałem więc do naszych i od- 
tąd kropiliśmy Szwabów ile się dało. 

— A teraz, czy nie masz nikogo z 
rodziny? 

— Poco mi rodzina. Matki i ojca i tak 
mi nikt nie wróci a inni? Szkoda gadać. 
Już ja tam wolę nie mieć nikogo, niż 
tyle zgryzoty się najeść co taka. choćby 
Maryśka. 

— Maryśka to twoja koleżanka? 

— E tam koleżanka, ja tam z dzie- 
kolega. Maryśkę lubie, ba 
razem kurzyliśmy Szkopów na Powiślu, 
a że ona teraz nie lekkie ma życie to, 
trzymamy się razem. Mieszka razem z 
ciotką, odkąd jej matkę „szafa“ zabiła. 
Do rzeczy z niej dziewczyna. Pomoże 
człowiekowi jak potrzeba i odważna jak 
mało który chłopak. Pamiętam dobrze jak 
Maryśka sama jedna ogromnego „Tygry- 
sa“ butelką z benzyną spaliła, choć wte- 
dy miała niespełna dwanaście lat. Niem- 
cy strzelali w nią jak w kaczkę a ta nic, 
waliła na czołg, aż się kurzyło. Na jej 
szczęście nie trafili, nie łatwo zresztą 
było zabić człowieka, wśród ruin i kłębów 
dymu. Wykorzystała to cwaniara Mary- 
cha i pod osłoną dymu dostała się pod 
czołg. Kiedy ją spostrzegli było już za 
późno. 

— No a potem, jakim sposobem nie 
udało się Niemcom jej złapać? 

— He he he... Maryśka nie frajer. Da- 
la sobie rade i zwiała. Teraz mieszka 
kątem u ciotkł i pracuje na nią i jej pię- 
cioro nieznośnych dzieciaków. Za to 
wszystko jest w domu „nierobem* i „wy- 
jadaczem cudzego chleba”. Za to wszyst- 
ko co uczyniła dla kraju narażając swe 
życie jako łączniczka powstańcza. 


W CHINACH SZALEJE TERROR 


Chińskie cienie 


Pokaż mi tę Maryśkę — poprosiłam, 
myśląc jednocześnie o pięknym Domu 
Opiekuńczo-Wychowawczym im. Stefana 
Żeromskiego mieszczącym się w Łodzi, 
przy ulicy Przędzalnianej, przeznaczonym 
dla sierot z Warszawy, ale Wacek wido- 
cznie przeczuł moje zaniiary bo przerwał 
mi szybko. | 

— Pani chce ją oddać do Domu Pop- 


rawczego, jeśli tak. to żałuje że naopo- 
wiadałem Pani to wszystko. Zresztą Ma- 


 ryśka tam nie pójdzie. 


— Nie pójdzie, ależ dlaczego? 

Poprostu. My proszę Pani 'nie  jes- 
teśmy już dziećmi. Młodzież, która tyle 
przeszła w czasie tej strasznej wojny nie 
może patrzeć na Świat jak ślepy. Jesteś- 
my już dorośli, bo sami pracujemy na 
siebie i mamy te same obowiązki co i 
starsi. 

Czy taka Maryśka ma lżejsze życie 
od niejednej dorosłej kobiety, obarczonej 
dziećmi i rodziną? 

W tej chwili podeszła do nas czter- 
nastoletnia: chuda i zabiedzona dziewczy- 
na. 

— Jagodziaki paniusiu słodkie, 
żutkie jakodziaki, para za dziesiątkie. Jle 
dać? — powtórzyła  zniecierpliwionym 
głosem. 

— To ty*wałczyłaś na Powiślu? 

— Ubm. 

— I 


świe- 


„Tygrysa“ też ty 7 zyłaś? 


— Cóżto się pani. tax wypytuje jakby 
o jakieś dziwo? A bo io ja jedna za 
„Tygrysami* latałam?. Wszysty polowali 
na te potwory zionące ogniem i wszyscy 
marzyli by choć jednego unieszkodliwić. 
Tyle tylko, że mnie się udało a innym 
z mojej „aczki nie. Jednym słowem nie 
ma o czym gadać... No, kupi pani jago- 
dziaka? Dopiero przed godziną wyszedł 
z pieca. 


Nie znoszę jagodziaków, chciałam 
więe już dmówić, ałe spojrzawszy w dzie- 
cinne a tak już smutne oczy. dziewczyn- 
ki kupiłam, A kiedy potem w zacisznej 
cukierence wraz z moim malym traga- 
rzem smakowałam ich cierpką słodycz 
myślałam o dzieciach ulicy warszawskiej, 
o bohaterskich  Orłętach Powstańczej 
Warszawy i o ich samotnym na łaskę mli- 
cy rzuconym, nieważnym życiu. 

Sprawą tą powinny zająć -się i to jak- 
najszybciej odpowiednie czynniki państ- 
wowe, czy społeczne, albowiem marno- 
wanie naszego pozytywu ludnościowego 
jest karygodnym  wykroczeniem wobec 
interesow państwa i narodu i tak już do- 
statecznie przetrzebionego przez wojnę i 
desirukcyjne rządy okupania. 


Jeżeli powiem, że wojna stworzyła 
dwie Warszawy nie będzie w tym nic z 
przesady. Ci wszyscy, którzy okres oku- 
pacji spędzili w Stolicy, lub którzy tylko 
przełotnie ocierali się o jej życie mogą 
poświadczyć jaką krainą kontrastów była 
Warszawa. 

Dla przeciętnego wojażera bawiącego 
dzień lub kilka w Warszawie wszystko co 
ktokolwiek słyszał lub czytał o tym bo- 
haterskim mieście wydało się jakimś nie- 
porozumieniem. Bo jakże to? Kawiarnie 
pełne wytwornych panów 1 wystrojonych 
dam, „tłumy w kuluarach teatrzyków, nie- 
kończące się ogonki przed wystawami kin, 
szampan, zabawa, gdzież tu na Boga miej- 
sce ma te wszystkie bohaterstwa, na sza- 
ra ciężką pracę, na walkę nieustającą o 
wolność i niepodłegłość, udręczonego przez 
Niemców kraju. 

W wonnym dymie drogiego cygara, 
łaskawie rzuconego przelotnym kaprysem 
okupanta, w huku strzelających butelek 
szampana, zwożonego tu ze wszystkich 
stolie świata, w murzyńskim jazgocie ja- 
zzu, przewalała się Warszawka przed o- 
czami zdziwionych i przerażonych tym 
wszystkim obywateli. Po ulicach spacero- 
wały strojne w drogocenne futra, zraboś 
wane ze wszystkich krajów Europy, utle- 
nione damy, uwieszone u ramienia gogu- 
sia w SS-mańskim mundurze. Spekulanci. 
paskarze i innego rodzaju hłeny wojenne 
oblegali stoliki modnych lokalt puszczali 
z dymem, ciężką krzywdą ludzką, zdoby- 
te pieniądze. 

Tak żyła Warszawka. Ta Warszawka 
zewnętrzna, ta Warszawka, która zapew- 
ne tak zachwycała różnych  Hansów i 
Fryców zwożonych tutaj z całych Nie- 
miec, dla których Polska miała stać się 
spokojnym rezerwatem mającym uchronić 
ich przed niebezpieczeństwem bambardo= 
wania i głodu. 

Ale ta druga Warszawa. Warszawą 
podziemi i walki napewno mniej podobała 
się okupantowi. Ta druga Warszawa przy- 
czajona w swym bólu i zemście żyła; 
działała, walczyła, ginęła, broczyła krwią 
i zwyciężała, spędzała sen z oczu okrut- 
nych, hitlerowskich morderców strasząc 
ich podłe życie widmem kary jaka szła 
krok w krok za nimi, by wreszcie w-ci- 
chym zaułku ulicy, spełnić się głuchym 
odgłosem wystrzału stłumionego -przezor= 
nie nałożonym bezpiecznikiem. 

Nad Europą zawisły ciężkie dni. Padła 
Francja. Na ulicach Warszawy okupant 
szalał w swej bezmyślnej radości. Orgia 
„Victoria“ „Sigów'* i „Heilow* zalała na- 
szą stolicę. "Wtedy to po raz pierwszy 
przeżyła Warszawa swój bolesny cios: 
łapankę. Zastraszona ludność, zwłaszcza 
młódzież, padła ofiarą tej oezwstydnej 
prowokacji, która to miała widocznie być 
dla nas „untermenschów” przestrogą jaką 


dolę niesie podbitym: narodom niemiecka 
sprawiedliwość „Neues Europy“ 

Ale zawiedli się Niemcy sądząc, że re- 
presjami złamią nas, że rzucą do swych 
stóp powolnych i upokorzonych. Jako od- 
wet za łapanki aresztowania i egzekucje, 
które wtedy jeszcze odbywały się na Pa- 
wiaku, ginie renegat i szpieg hitlerow= 
ski Igo Sym. Okupant wścieka się, zarzą- 
dza masowe aresztowania zakładników, 
nęci wysoką nagrodą, straszy najokrut- 
niejszymi represjami, nakłada wysoką 
grzywnę na ludność stolicy ale... spraw- 
ca zostaje nieuchwytny. Dziś wiemy już, 
że wykonawcą wyroku Polski Podziem- 


„nej na Igo Symie był artysta dramatycz- 


ny Roman Niewiarowicz członek ówczes- 
nej organizacji podziemnej Z. W. Z. 
Tymczasem Niemcy odnoszą ciągłe 
zwycięstwa Każdego dnia dodatek nad- 
zwyczajny „Gadzinowski“ głosi upadek 


coraz to innej stolicy, Kraj nasz ogarnia 
rozpacz. Niektórzy załamują się w swym 
bólu, ale Warszawa nie poddaje się na- 
strojom. Odtąd każde większe zwycięst- 


wie Warszawy 


wo Niemców na froncie znaczy ich kię= 
"ska w Warszawie. Każde ich bestialskie 
zarządzenie pieczętowane jest nowym wy+4 
rokiem Warszawy Podziemnej. Rozpo* 
czyna się bohaterska miarowa walka 
prześladowanej ludności by wreszcie w, 
pamiętnych dniach sierpnia 1944 roku za< 
kończyć się wybuchem powstania. 

Tak żyła Warszawa. Tak żyło to bos 
haterskie- miasto swym podwójnym ży* 
ciem, lekkomyślna i* czujna, roztańczona 
i brocząca krwią, tak poprzez handelki ł 
kombinacje mętnych typów, sabotaże i za- 
machy, krew i ofiary najlepszych swychi 
synów zmierzała Warszawa pewnymi kro* 
kami do swego przeznaczenia. 

1 sierpnia 1944 roku dopełniła sig 
miara jej męczeństwa. Warszawa powsta» 
ła do swej ostatniej walki, by po dzie! 
więciotygodniowych, bohiterskieh "maz 
ganiach z przeważającymi siłami wroqaą 
samotna i opuszczona w swei śmiertelaef 
walce lec we krwi i gruzach zawsze dum= 
mna, bohaterska i mimo swego upadku 
niezwyciężonal 


VOLKSDEUTSCHER 
(ulotka rozrzucona podczas wiecu Voiks- deutscherów w kinie „Roma w Warszaa 


wie, w lipcu 1943 r.) 

Wszystko na jedną stawiasz kartę 
Na żywnościową. — Wielkie nieba.g 
Brzuchem nażartym — nie na żarty 
Tyś całą przyszłość swą pogrzebał. 


By wilk był syty i cała owca 
W tym widzisz hytrą swoją rację 
Tutaj „Siegheił* dla hitlerowca 
Tam złotych pięć ma kospirację. 


iW rocznicę warszawskiego powstania 


strzepy wspomnień 


„ Dzień piękny. Słońca nie widać. 
Skrywają je kłęby dymów, palących się 
domów, Widok codzienny i pospolity. 
Nikt na to nie zwraca uwagi. Rzecz zwy 
kła. Rezerwa odpoczywa po  całodzien- 
nej służbie. — Nadchodzi wieczór. Jedni 
leżą w kojach, inni przy stołach rozma- 
wiają — palą papierosy. Przez okno 
lwpadają tony wesołych piosenek i muzy 
ki. — To na ulicy wystawiono fortepian 
z palącego się domu i przygodni artyś- 
ci produkują się ku wielkiemu zadowole- 
niu słuchaczy. Ba, wywabili natvet wiecz- 
nie siedzących w schronach którzy mru- 
Jżąc oczy, jak koty, z wielkim zdumie- 
jniem oglądają niecodzienne dla nich wi- 
|dowisko i z pogardą wzruszają ramiona- 
mi. „Och my, — gdybyśmy tylko mog- 
li, gdyby nam dano broń — to byśmy 
itd. itd.“ Słowa, słowa... 

O trzy domy dalej widać przez wy- 
łom w ścianie pogrzeb powstańca. Wczo- 
raj granat z granatnika, z tej piekielnej 


„ broni, urwał mu nogę. Umarł. — Szczęś- 
liwy bo wśród swoich. — Widać ojca, 


który wyprostowany stoi nad trumną i 
„udaje spokój, w duszy łka ciężkimi, męs- 
kimi łzami; matka bezsilna w żalu i sio- 
|stry blade, zmęczone. Mają tylko 3 go- 
Idziny urlopu — jedna łączniczka, druga 
siostra w szpitalu. Pierwsza za pół go- 
dzny ma odnieść na Czerniaków rozkaz, 
Na myśl o drodze, którą będzie musiała 
przebyć niejednemu z odważnych chłop- 
ców włosy z przerażenia stają na gło- 
wie. — Druga dalej w wiecznym koło- 
wrocie po zakamarkach szpitala polowe- 
go będzie krążyć między kojami i łóżka- 
mi, — niosąc pomoc i ukojenie, — bez 
odpoczynku i wytchnienia, aż padnie 
gdzieś w kącie zmożona snem, a zastąpi 
ją inna i dalej będzie prowadzić jej pra- 
cę, Byle dalej — byle wytrwać. 


zk 


p Tysiące ludzi zeszło w podziemia i cu- 
|downym sposobem umiało się w krótkim 
(stosunkowo czasie przystosować do bar 
l dzo ciężkich warunków: życia. Węgiel z 
jwielu piwnic usunięto — urządzono sy- 
| pialnie. Wstawiono łóżka, prycze. Ściany 
| zawieszono kilimami a odwieczna kobie- 
|eość umiała stworzyć z tego typu-pomie- 
,szczeń często całkiem miłe kąty. Szedł 
po piwnicach nieustanny szum i szmer 
rozmawiających. — Słychać płacz -dzie- 
| ci, ktoś tam się sprzecza — pewnie po- 
! litycy kawłarniani. Zdaleka słuchać za- 
wodzenie kobiet — to odmawianie modli- 
twy wieczornej, ponura melodia śpiewana 
zdartymi, niewyrobionymi głosami, spra- 
wia przygnębiające wrażenie i nie przy= 
„nosi ulgi. — Przy przejściach z piwnicy 
jednego domu do drugiego straż domo- 


wa, legitymuje obcych, gdyż ruch duży. 
Jedni w jedną stronę, drudzy w drugą. 
Przejścia wąskie i niskie. Największa 
bolączka i trudność — brak Światła. Zda- 
leka jak latarnia morska świeci się- kar- 
bidówka, naoślep idą na światło, często 
potykając się po nierówności. W jednym 
z przejść któryś wyrżnął głową o mur, 
Tępy odgłos, wrzask i klątwy pokrzyw= 
dzonego. „Niech mnie djabli wezmą jak 
jeszcze raz wlezę w te dziury“ „Zrobisz 
tak, jak ci każę” rozległ się głos dowód- 
cy, na co w odpowiedzi słychać było ja- 
kieś pomruki niezadowolenia — to po- 
krzywdzony rozcierając potężnego guza 


'na głowie odmawia parszywe pacierze. 


W jakimś korytarzu piwnicznym na- 
przeciw nich szła grupa większa z prze- 
wodniczką ze świecą w ręku „Uwaga... 
uwaga — droga wolna dla rannych". Roz 
płaszczyli się jak mogli. Obok nich uważ- 
nie i spokojnie przeszli sanitariusze nio- 
sąc na noszach rannych. Była ich trójka. 
Jedna kobieta i dwóch żołnierzy. Ona — 
raniona na ulicy z własnej winy i nie- 
uwagi, gdyż chodziła tam, gdzie ciągle 
ostrzegano, że teren jest pod obstrzałem. 
Ale ona właśnie chciała iść tą drogą, a 
nie inną. Jeden żołnierz, ktróremu wy- 
buch niedawnej „krowy“ — rzucając go 
o mur, złamał rękę i nogę i silnie go po- 
tłuk — i jeszcze jeden żolnierz ranny w 
brzuch kulą karabinową. — Szary na 
twarzy, bez kropli krwi, Może do szpita- 
la doniosą, ale potem... Pytają się gdzie? 
„Akcja na B.G.K.* pada odpowiedź na 
to. B.G.K., gdzie Niemcy obwarowali się 
jak w twierdzy i gdzie wykurzyć ich jest 
bardzo ciężko. 


Rak 


Zaczyna  śŚwiłać.  Podzieniia puste. 
Grupka prócz jednego, który jest na po- 
czątku podziemi na posterunku, zbiera się 
przy wyjściu do przejścia — rozmawiają, 
Czytają świeżą jeszcze prasę. Dzielą się 
uwagami. „Cholera wcale nie jest tak 
źle. Damy radę „Słychać głos. Są za- 
dowoleni. „Żeby tak jeszcze inne Żarcie” 
słychać głos jakiegoś materialisty. Sie- 
lankę tę przerwał odgłos nagłej strze- 
laniny, która zaczęła się wztmagać z szą- 
loną szybkością. Wyskoczyli do okopu: 
Przez strzelnice widać jak na dłoni Ale- 
je. Na wysokości dworca stoją trzy czoł 
gi niemieckie które  ostrzeliwują domy 
zajęte przez powstańców. Środkiem Aleji 
toczą się trzy małe czołgi, jakoś inaczej 
wyglądające niż wszystkie inne. Małe, 
bez broni,. gładkie. Wyglądają jakby były 
AA na linie, gdyż za każdym wije 
się długi sznur, który niknie gdzieś w 
dali. „Goliaty, goliaty* rozlegają się glo- 


sy „Czołgi —'automaty, poruszane i kie- 
rowane elektrycznością za pomocą kabla, 
Naładowane materiałem wybuchowym 
który rozrywa się natrafiwszy na twar- 
dą przeszkodę, Robi okropne spustosze- 
nia i potrafi rozwalić spory dom, a co 
dopiero. barykadę* Rów — barykada już 
pełna obrońców. Czołgi idą wolno, ale 
pewnie. Maszyny! Co robić Z B.G.K. zno 
wu furia ognia. Wśród huku i trzasku 
słuchać głos komendanta odcinka wydają 
cego rozkazy. Jedyny sposób na te Go- 
liaty to wysadzić je w powietrze przed 
celem. Rzecz trudńa — prawie niemoż- 
liwa. Dowódca ze swoimi dwoma lu- 
dźmi ulokował się pod mureni. Gorącz- 
kowo naradzają się. Pytania i dopowie- 
dzi krzyżują się z błyskawiczną szyb- 
kością. Tymczasem czolgi niemieckie 
podsuwają się* coraz bliżej, ostrzeliwu- 
jąc barykadę i teren naokoło „Goiia- 
tów", Wtem Janek zerwał się z okrzy- 


kiem „Idę!“ Chcieli go zatrzymać 
Uchwycili powietrze. Już się czoiga 
pod murem naprzód, na spotkanie: 


W ręku ma granat, a drugi wisi mu u 
pasa. Z biciśm serca obserwują go. Po- 
siwa się wolno ale stale. Jest już na 
jakie 150 — 200 metrów od barykady. 
Wpadł we wnękę, Czeka. Goliaty turka- 
cząc nadchodzą. W ostatnim momencie 
kiedy go miały minąć wyskoczył. Rzut 
i błysk. Potężna detonacja i pęd powie- 
trza rzuciły go o ziemię. W tym mo- 
mencie zaraz drugi wybuch. Dwa Go- 
liaty wyleciały. Trzeci skręcił od wstrzą* 
su i skosem wali na dom, zresztą spalo- 
ny. Uderza! Wybuch! Cała Ści=na domu 
5-cio piętrowego wali się na ulicę, two- 
rząc drugą naturalną barykadę. Wielki 
krzyk zwycięstwa i radości z barykady- 
rowu. Wytworzyła się nowa sytuacja. 
Strzelanina cichnie. Czołgi cofają się. 
I znowu atak odparto. Dwie sanitariu- 
szki pod osłoną znaków czerwonego 
krzyża i o wiele pewniejszej -zasłony 
nowych  zwalisk wychodzą do Janka. 
Przyniosły go. Kiepsko. Noga strzas- 
kana, odłamek przebił płuca. -Silnie, kr- 
wawi. Koledzy z dowódcą na czele 
zbierają się wokoło niego. Są w podzie- 
miu. *Bladzi, posępni przygłądają się 
Jankowi. Bezsilna złość, rozpacz i żal po 
miłym towarzyszu. Nikt nic nie mówi. 
Brak im słów. „Idziemy na kwaterę“ 
rozkazuje dowódca. „Weżmiemy go“ 
„Obok nas zaraz jest szpital. Musi się 
wylizać*. Ujęli nosza i- skierowali się 
w kierunku wyjścia na ul. Nowogro- 
dzką. 

Ruszyli. Nosze sztywne i niewygod* 
ne utrudniają posuwanie się szczególnie 
na zakrętach musieli się mozolić, by 


4Dokończenie na str. 9-ej). 


Rzeczy ciekawe 


iasto straszliwej śmierci 


Dokąd zawiodła ludzi złudna gorączka 
złota. Co się działo 10 lat temu w an- 
gielskim Beludzystanie... 


Na krańcach brytyjskiego  Beludzy- 
stanu, tuż nad afganistańską granicą le- 
żało ongiś wspaniałe miasto. Maleńka 
początkowo osada Quetta. rozbudowana 
została przez Anglików na miarę indyj- 
skich stolic.. Tu powstał jeden z wielu 
kolonialnych skarbców brytyjskiego impe- 
rium. Położona w ważnym strategicznie 
„i komunikacyjnie punkcie- stawała się 
Quetta w roli stolicy angielskiej prowin- 
cji istotnie centralnym ośrodkiem zaro- 
wno dla synów dalekiego Albionu przy- 
bywających tu dla kariery, na służbę, lub 
dla wzbogacenia się, — jak i również dla 
tubylców. Z natury rzeczy przybierając 
typowy charakter przodującego fniasta 
kolonialnego — łączyła Quetta w sobie 
urok wschodniego przepychu i indyjskiej 
tajemniczości z zachodnio-europejską kul- 
turą. Osiągały Quette fantastyczne wprost 
klejnoty indyjskich nababów, napływały 
perły z Zatoki Perskiej, na eksport szły 
najwspanialsze beludzysłańskie dywany... 
Nikt by nie dojrzał w tym mileście śla- 
dów katastrofy jaka wydarzyła się tu w 
roku 1892, kiedy stara Quetta zmieciona 
została z powierzchni ziemi na skutek 
wstrząsów ziemskich. Quetta lat trzydzie- 
stych obecnego stulecia zdawała się być 
inna... 

31 MAJA 1935... 

Wojna zdawało się wybuchnie tej no- 
cy. Przy nieustannym jakgdyby ogniu se- 
tek najcięższych armat — domy waliły 
się w ni stąd ni zowąd powstałe przepaś- 
cie. W przeciągu kilku minut lwia część 
miasta zamieniła się w ruinę, grzebiąc 
poć gruzami 30 tysięcy ludzi. Pięć tysię- 
cy ocalało... Zdawałoby się — Sodoma i 


Gomora, a jednak miały przyjść rzeczy 
strasznie jsze... i 

Na ratunek ocalonych pospieszyły bry- 
tyjskie siły zbrojne pod dowództwem na- 


czelnego wodzą armii kolonialnej. Trzeba . 


było w jak najprędszymm tempie pogrze- 
bać dziesiątki tysięcy ofiar, trzeba było 
wyciągać zwłoki zabitych spod spiętrzo- 
nych gruzów... Diamenty, brylanty i per- 
ły walały się na opustoszałych ulicach... 


WOJNA ZE SZCZURAMI... 

Żołnierze poczęli padać jak muchy — 
dobijała ich straszliwa woń rozkładają- 
cych się trupów, tyfus i czerwonka. Na 
domiar złego oiensywę rozpoczęły... 
szczury!.. Zrazu- były ich setki i tysiące, 
po dwóch tygodnaich rozimnożyły się w 
miliony. Poczęły atakować „żyjących lu- 
dzi. Naczelny wódz angielskich sił zbroj- 
nych ogłosił stan wojenny.. W ślad za 
szezurami przybył poseł najstraszniejszy 
tamtejszych okolic — dżuma! 

A tymczasem wieść o niezliczonych 
skarbach obiegła kraj.. Dzień w dzień 
przybywały setki mężczyzn i kobiet, ty- 
siące ich przez kilka dni formalnie oble- 
gło miasto strzeżone przez posterunki 
wojskowe. Raz po raz przerywano kor- 
don... 

WYMOWNA ODEZWA. 

Naczelny wódz poleca opleść miasto 
zwojem drutów kolczastych, wystawić 
karabiny maszynowe, zaopatrzyć w re- 
flektory. I ten środek zawodzi. Wszelkich 
podstępów używają grabieżcy, by dostać 
się do miasta, Dowódca nakazuje strze- 
lać — i to nie odstrasza. A dżuma grozi 
rozprzestrzenieniem się. Naczelny wódz 
używa ostatniego Środka celem odstra- 
szenia ludzi - szakali od wejścia do wy- 


marłego miasta: wydaje odezwę, w któ-- 


rej pisze — „Każdy zaślepiony bogactwa- 


" nily ich 


niego nie wolno będzie nikomu przez rok. 
Żołnierze strzelać będą do każdego, kto 
wewnątrz miasta zbliży się do drutów. 
Przez rok niebezpieczeństwo dżumy wins 
no zniknąć — wówczas, 1 czerwca 1936 
każdy kto przeżyje — otrzyma pozwole= 
nie wyjścia z miasta. Wtedy może sobie 
wszystko zabierać, co zdoła unieść. Nie 
predzej!“ Naczelny wódz przeliczył się. 
Chciwość i gorączka złota przeważyły, 
Jeszcze z okolicy napływać poczęły dal- 
sze zastępy awanturników, uzbrojonych 
od stóp co głów, jak gdyby dżuma oba* 
wiała się broni palnej... 


PIEKŁO NA ZIEMI 


Rozkaz został wykonany. Wojsko wys 
colaio się ostatecznie z zarażonego mia* 
sta — wstępu przybyszom nie broniono. 
Dzień w dzień można było z wież straż” 
niczych obwieszonych klej: 


nołami szaleńców. 


obserwować 


W nocy wrzaski, jęki i nieludzkie «wyż 
cia wzmagał/ się co dobę. Strzelano już 
czasem i do siebie. Potemi coraz częściej. 
Gorączka skarbów stawała się śmiertelna: 
Wreszcie milknąć poczęły strzały, coraz 
rzadziej pokazywały się sylwetki wśród 
gruzów. Tym nie mniej po trzech mie= 
siącach dopiero dopadli zdecydowani na 
wszystko szaleńcy, którym koszmarna 
dni i noce wśród zadżumionych skarbów. 
oaebrały rozum. Wspięli się na nie skom= 
ląc o litość, jak gdyby ww ucieczce przed 
kimś, rzucając się ną oślep wśród osza- 
lałych krzyków i nieludzkiego wycia: go- 
widziadła  najstraszniejszych 
scen, dżuma i jej sojusznicy». Kule kła= 
dły kres wszytkim którzy próbowali wys 
dostać się na zewnątrz. Stan wojenny 
trwał.Z ludzi szaleńców nie pozostał naj 
drobniejszy Ślad... Wicz. 


GEE OO O hh "OOO "ORA A ZPO "TOO || BORA CZT ROW PO RON 


przez wąskie ołwory przenosząc ranne- 
go sprawiając mu jaknajmniej bólu. A 
troskliwość ich była wzruszająca. Każ- 
dy ile tylko mógł dbał o wygodę niesio- 
nego, by go nie urazić, by mu ulżyć w 
jego cierpieniach. Ranny jęczał od cza- 
su do czasu, ale było poznać po nim, 
że jest w stanie półświadomości i za- 
mroczenia. Lepiej jest dla niego. Wyszli 
na ulicę. Powiew świeżego poranku mi- 
le owionął gromadkę. Chłopcy się oży- 
wili. Nabrali otuchy.. „Ja ct mówię, że 
on się z tego wyliże* odezwał się je- 
den. „On zawsze ma szczęście i nigdy 
się nie przejmował”. „Ciekawy jestem, 
się należy. Ja pewnie nie poszedłbym 
jakie dostanie odznaczenie. Solidnie mu 
tak jak on. Morowy chłop z niego. Bę- 
dziemy mieli się kim pochwalić. Wczo- 
raj widziałem dziewczynę w szpitalu. 


Takie chicherko, trzech groszy byś za 
nią nie dał. Chora na czerwonkę. Na 
szlafroku . szpitalnym dyndał jej krzyż 
„Virtuti“ i krzyż „Walecznych“. Nawet 
nie wiem kiedy stanąłem przed nią na 
baczność. Kazała mi się puknąć w gło- 
wę i poszła sobie. Fajna kobieta", Tego 
rodzaju szły rozmówki. 'W jednym 
miejscu minęli długi ogonek. To stali 
ludzie po wodę. Czasem muszą czekać 
po 5 — 6 godzin, by dostać kubełko 
wody. Studni brak. Zapotrzebowanie ol- 
brzymie. Rano mają pierwszeństwo 
szpitale i oddziały wojskowe. Cęsto wy- 
buchają sprzeczki, nieporozumienia. St'1- 
dnia pracuje bez przerwy. Niemcy cze- 
sto ©obrzucają ten teren granatami. Pa- 
dają ofiary. Ludzie się przyzwyczaili i 
stoją. Woda musi być. Cenny płyn. 
idą dalej. Miasto budzi się. Z piwnic 


wychyłają się postacie. Zaczyna się krzą 
tanina. Już go donieśli do kwatery. Do= 
wódca zdaje raport, o przebiegu służby 
i walki. Opowiada o oklicznościach w 
jakich rannym został Janek. Wszyscy, 
skupiają się dokoła niego. Ranny jakby 
wyczuł atmosferę koło siebie, westchnął 
i otworzył oczy. Poznać było, że jest zus 
pełnie przytomny. Dał- znak lekkim ski 
nieniem ręki. Chce mówić. — Dowódca 
schylił się nad nim i uważnie słucha. 
„Ze mną jest koniec, Żałuję, warto by 
jescze żyć, by widzieć ich klęskę, ale 
trudno. Dałem im co mogłem. Zamordo= 
wali mi brata i ojca. Zemściłem się. Już 
niedługo ich panowania. Trzymajcie się: 


Walczcie. — Walczcie o -Polskę nową; 
wielką i silną. — Polska niech żyjel... 
Skonał. 


Witold Wróblewski, 


NA SREBRNYM EKRANIE 


Odbudowa filmu w ZSRR. W najbliż- 
szych pięciu latach _ wyprodukowanych 
zostanie w ZSRR szereg filmów barw- 
nych f plastycznych. W dalszym ciągu 
będą się odbywać badania nad filmem te- 
łewizyjnym. Odbudowa filmu ZSRR uję- 
ta jest w formę „pięciolatki kinowej“, 
rząd przeznaczył na ten cel 500 milio- 
nów rubli. Tematyka filmów ma być bar 
dzo urozmaicona. + Na plerwsze miejsce 
wysuwa się obrazy, poświęcone życiu, 
pracy i walce obywateli radzieckich w 
łatach rewolucji, pokoju 1 wojny anty- 
faszystowskiej. Następnie pójdą filmy a 
iwielkich uomonych rosyjskich jak Men- 
delejew, Pawłow i inni. . Kontynuowana 
będzie produkcja, przedstawiająca epopeę 
(Armii Czerwonej. Dużo uwagi poświęci 
się tematom o współżyciu i pracy naro- 
dów ZSRR. 


Przewiduje się zwiększenie produkcji 
wszelkich rodzajów taśmy filmowej do 
870 milionów metrów rocznie. 

Rozbudowana zostanie sieć kinotea- 
trów. W r. 1940 było ich w ZSRR 28 ty- 
sięcy, obecnie — 46 tysięcy. 

Nowości filmu brytyjskiego. Jack Co- 
ote dyrektor brytyjskiego Instytutu fil- 
mów barwnych zwołał w Londynie kon- 
ferencję producentów filmów barwnych, 
na której wygłosił odczyt pt. „Postęp w 
dziedzinie techniki filmu kolorowego“. 
Postęp ten zasadza się na użyciu spe- 
cjalnych barwników. Jak dotąd przoduje 
w tej dziedzinie system „Technikolor*, 
znany u nas w Polsce z wielu barwnych 
filmów zagarnicznych. 

Plebiscyt publiczności angielskiej 
przeprowadzony wśród 600 tysięcy wi- 
dzów zatwierdził na rok ubiegły poraz 
trzeci z rzędu wybór Jamesa Masona i 
Margaret Lockwood jako najlepszych 
gwiazd angielskich. Publiczność polska 
zna tę parę aktorów z filmu „Szary lord' 


Przed wojną producenci amerykańscy 
angażowali stale najwybitniejszych arty- 
stów brytyjskich i francuskich. Teraz 
film angielski daje zatrudnienie sławom 
z Hollywood. M. in. do Londynu zostali 
zaangażowani: Herbert Wilcoxon, odtwór 
ca roli Marka Antoniusza w filmie pt, 
„Kleopatra“. Autor ten wystąpi w naj- 
nowszym filmie dotyczącym inwazji. 


Nowa powieść Remarque'a na ekranie. 
W Hollywood mają przystąpić do filmo- 
wania najnowszej powieści Remarque'a 
pt. „Łuk triumfalny" Główną rolę w tym 
filmie zaproponowano znanemu aktoro- 
wi francuskiemu Charles Boyer. Ma on 
grać lekarza niemca (lewicowca), który 
ukrywa się w Paryżu przed hitlerowca- 
mi. Boyer zgodził się na tę rolę, lecz za- 
żądał zmiany niemca na ....austriaka. 
Również kobiety lżejszego prowadzenia 
narodowości francuskiej (wedle powieści) 
w filmie otrzymały inną narodowość. Są 
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teraz włoszkami. Typy suterenów fran- 
cuzów zamieniono na hiszpanów, W ten 
sposób ujemne typy na filmie zostały 
rozdzielone między kraje faszystowskie. 

Wojna minęła — Frankensztein pozo- 
stał. W Ameryce daje się odczuć brak 
nowych tematów. Więc ściągnięto po 
Frankenszteinie. Słynne „monstrum“ z 
filmu „Frankensztein* zostało po kolej- 
nym otruciu spaleniu i utopieniu w trzech 
filnach ponownie powołane do życia. 
Aby nowy film mógł pobić wszystkie po 
przednie rekordy niesamowitości i gro- 
zy dodano jeszcze jedną potworną po- 
stać „człowieka wilka“. Film nazywa się 
„Frankensztein spotyka człowieka wil- 
ka“. 
Karloffie Lon Chaney Junior (syn słynne 
go aktora charakterystycznego). „Czło- 
wieka wilka“ gra inny spec od filmów 
niesamowitych Bela Lugossi. 

„Film Polski „Zakazane piosenki“ 
W Atelier „Filmu Polsklego* w Łodzi 
dobiegają końca zdjęcia do filmu „Zaka- 
zane płosenki”. Na terenach przylegają* 
cych do atelier pod gołym niebem wy- 


Rolę Monstrum objął po  Borysie- 


budowano naturalnej wiełkości dekoracje 
przedstawiającą część ulicy Boduena w 
Warszawie i fornton Filharmonii. Deko- 
racje wiernie odtwarzają zqane fragmen- 
ty w Warszawie z okresu okupacji, wraz 
z jezdnią, chodnikami i drzewami, z któ- 
rych opadają uschłe liście, Niektóre sce- 
ny filmu rozgrywają się bowiem jesie- 
nią 1944 roku w czasie powstania. Spro- 
wadzono oryginalne latarnie warszewskie, 
które stoją w miejscu pod Filharmonią 
w tym samym miejscu eo w Warszawie. 
Film traktuje o akcji oporu w stolicy, a 
harcie Polaków w walce z Niemcami. 
Barwną nutą wplatają się w historyczne 
momenty_ nielegalne“ piosenki  narodo- 
we L podziemne, krzepiące ducha w naro- 
dzie. 

W filmie grają:  Danata Szaflarska, 
Jerzy Duszyński, Jan Świderski, znako- 
mity komik Jan Kurnakowicz, Janina 
Ordężanka, Stanisław Łapiński i Józef 
Maliszewski. W filmie biorą też udział 
liczni statyści. Przypuszczalnie we wrześ- 
niu ujrzymy „Zakazane piosenki“ na na- 
szych ekranach. 


M arian Piechal 


Cienie z bronzu 


i. 


strzaskała 
do szczętu 


Twój pomnik Miecklewiczu, 


zemsta ślepego żywiołu — 
lecz Ty już nie z pod takleh gwałtów 
1 zamętów 


powstawałeś jak Feniks z popiołów... 
Ty — promień z głowy Mojżesza, 
który podłych uśmierca, 

a umarłych za prawdę wskrzesza! 

Ty — struną z harfy Dawida, 

co najskrytsze włókienko serca 
wyspowiada 1 Bogu wydal 

Ty — słup Bolesławowy 

bity mocno w dno ducha! 

Ty — sól naszej mowy! 

Ty — rdza łańcucha! = 
Ty — naszych sumień gwiazda polarna! 
Ty — kłos, obfity w ziarna, 

wyrosły z tego, co bolit 


To nie było strącenie z pomnika, 

Ciebie nam tylko shańbione Żelastwo od- 
dało, 

Wszedłeś w każdego z nas 

jak nabój w burzące działo! 


nawet zbrodnie dziwną koleją 

w wieniec chwały dla Ciebie się wiążą= 

Ty, ciało promieniotwórcze naszych 
dziejów 

Ty, cień z bronzu! 


Ty, na którego nieśmiertelne imię, 
milion naszych się składa, — 
Tyś sprawił, że naród, który Ciebie wydał 
nie ginie, 
choć, jak Twój pomnik, — w proch 

pada. 
Imię Twoje przenika jak rad, 
wszystkłe przeszłe i przyszłe pokolenia, 
z chaosu tworzy ład, 
mrok w światło zmienia! 

sierpień 1940 


Prawa obozowe i maniera 


Przeżycia obozowe zasłyszane 
bądź poznane z literatury doku- 
mentarycznej posłużyły jako suro- 
wiec niektórym pisarzom. Wymie- 
nić trzeba m. in. publikowany po 
czasopismach cykl Zofii Nałkow- 
skiej „Medaliony* *oraz opowiada- 
nie Jerzego Andrzejewskiego pt. 
„Apel“ w książce „Noc“ (wyd. Sp. 
„Czytelnik*) . 

Apel — tytuł tłumaczy dosta- 
tecznie treść opowiadania. Było 
to w roku 1941 w Oświęcimiu. Ca- 
łonocna stojanka całego obozu spo- 
wodu braku jednego więźnia. Noc 
upiornego chłodu, mordu i strachu. 
Zbita w pasaikach masa przecho- 
dzi całą gehennę katuszy. Andrze- 
jewski rozróżnia jednak w tej ma- 
sie jednostki i  psychologizuje. 
Straszny apel odbija się różnie w 
psychikach różnych ludzi, w każ- 
dym z bohaterów budzi wielość 
różnych spostrzeżeń, wspomnień 
i myśli. W ten sposób, jak to już 
krytyka zauważyła, nowela rozgry- 
wa się w dwu płaszczyznach: rze- 
czywistości obozowej, więc wojen- 
nej, i przeżyć wewnętrznych, oso- 
bistych. 

Takie potraktowanie obozowe- 
go tematu inych pisarzy wyradza 
się w modę  psychologizowania, 
przerysowywania indywidualnych 
postaci. Jaskrawym przykładem te- 
go jest powieść Stanisława Dyga- 
ta „Jezioro Bodeńskie“ (Sp. „Wie- 
dza''). Akcja rozgrywa się w Niem- 
czech na pograniczu Szwajcarii w 
mieście Konstancja, gdzie interno- 
wano cudzoziemców z Polski. Miej- 
sce internowania zarówno dla męż- 
czyzn jak i kobiet znajdowało się 
w gmachu szkolnym Konstancji. 
Zbiorowisko to w niczym nie przy- 
pominało obozu. Może ten brak 
atrakcyjności, gdy chodzi o płasz- 
czyznę zewnętrzną, wojenną spo- 
wodował, że Dygat przerzucił cię- 
żar powieści w płaszczyznę we- 
wrętrzną psychologiczną. „Jezioro 
Bodońskie" opowiada przeżycia 
wewnętrzne, rozmyślania i wspo- 
mnienia naczelnego bohatera Pola- 
ka. Trzeba powiedzieć, że przeży- 
cia te nie stoją w żadnej proporcji 
do straszliwego kataklizmu wojen- 
nego. Są błahe i jałowe. Ramy po- 
wieści wypełnia pretensjonalny ro: 
mans z francuzką Susanne i rów- 
nie bezprzedmiotowe rozpatrywa- 
nie życia przedwojennej rodziny 
mieszczańskiej w Polsce, jakichś 
Nałelskich. Bohater powieści za- 
chowuje się cały czas jak sztubak 
jeszcze pusty, ale już zmanierowa- 


ny. Jak ktoś, który stojąc przed lu- 
strem studiuje swoje gesty-i przy- 
obleka się w kołejne pozy. Ciężar 
przeżyć jest tu żaden, natomiast 
pretensjonalność znaczna. Mimo 
niezaprzeczalnego talentu pisarza 
„Jezioro Bodońskie* iłustruje ja- 
skrawo, dokąd prowadzą w litera- 
turze wojennej manwoce psycho- 
logizowania. W obliczu dramatu 
narodu i grozy historii opowieść 
Dygata, pozująca na oryginalnść 
i subtelność psychologiczną traci 
fałszywą nutą jak głos źle usta- 
wiony. Talent formalny jak wspo- 
mniałem, występuje niezaprzeczal- 
nie, lecz czemu on służy, co wyřa- 
ża? Najkunsztowniej zbudowaną 
formą nie da się osłonić braku 
przeżyć. A już pretensjonalność w 
tym wypadku budzi niesmak. 


Na dobitkę autor okładki H, To= 
maszewski podaje tekst napisów, 
zazwyczaj widniejących na tabli- 
cach ostrzegawczych przy obozach 
koncentracyjnych — Achtung! La- 
gergelande! Stehen bleiben! Foto- 
grafieren verboten! Es wird ohne 
Aufruf scharf geschossen! Jak do- 
brze pamiętamy taką tablicę i stra- 
szną wagę wypisanych na niej 
słów!” : 


To wszystko nie odnosi się do 


miejsca internowania cudzoziem- 
ców w Konstancji, opisywanego 


przez Dygata. Był to w- porówna- 
niu z „kacetami“ pensjonat, Poco 
więc nadużywać krwawego imie- 
nia obozów koncentracyjnych i 
straszyć kacetową tablicą. 


t 


W rocznicę powstania 


A w powstania rocznicę, gdy nadchodzi godzina 
. Bohaterstwa, co padła w krwi strudze, 

Każdy kamień i wyłom, każ da cegła w ruinach 

Woła do mnie, aż ze snu się zbudzę. 


idę pustą ulicą. Słucham. Cisza złowroga. 
Tylko mury coś szepczą ta jemnie. 

Wtedy, patrząc ku niebu, wołam do Boga 
By przywrócił Warszawę. — Daremnie... 


Zimne gruzy, spiętrzone rdza wo — sine kły szczerzą, 
Blade cienie wśród ulic się snują. i 


Szepczą gruzy. 


„Bohaterzy, co walczyli — tu leżą. 


Ci, co sił swych i krwi nie rachują". 


Szumi trawa: „Walczyli!“ Łez zalewa się rosą. * 
Woła mur: „Tutaj ziemia jest święta!“ 
Szukam Twojej mogiły i po gruzach brnę boso. 
Czy pamiętasz te dni? Czy pamiętasz? 


Czy pamiętasz, jak szliśmy przez ulice płonące? 


W naszych piersiach też ogłeń się Żarzył. 
Czy pamiętasz? Pytałeś — czemu świeci tak słofice 
I dlaczego karabin w dłoń parzy? 


Cicho... Ranek rozkwita, kolo rową lśni tęczą. 
cie nie. 
Na popiołach, zwaliskach żywi ludzie już klęczą 


Znikły nocne upiory i 


Ryją ziemię 


i tłuką kamienie. 


Nabok gruzy i zgliszcza! Nie chaj domy tu rosną! 


Niech kominy 


wystrzelą do nieba! 


Kujmy! Bijmy! Budujmy! — z pieśnią w listach radosną, 
Noc i dzień, i znów noc, gdy potrzeba. 


Tętni życie, myśl rwie się — serce w piersiach łomocel 
Pełna soków żywotnych jest ziemia. 

Czasem tylko przychodzą smutne sny w ciemne noce 
Szepcząc: „Szkoda, że Ciebie już niema"... 


Barbara Fuks-Skowreńska 


Tego dnia obudziła nas cisza. Spoj- 
rzałem na zegarek. Dochodziła godzina 
4-ta po południu. Rany Boskie — po- 
myślałam — przespałam swój dyżur, 
ładnie będę wyglądać gdy „Majster” to 
spostrzeże. Niş- minęło pięciu minut jak 
byłam na stanowisku, Duża sala w po- 
ziemiach gmachu BGK, w której obec- 
nie mieścił się szpitalik, przywitała mnie 
jak zwykle surowym spojrzeniem dyżur- 
nej siostry? , 

— Znowu się spóźniłaś. Czy znowu 
byłaś na placu tak jak wczoraj? Jeśli 
„wolisz robotę kurierki, po co tu siedzisz, 
poproś „Majstra”* miech cię: przeniesie 
do tamtych i nie zawracaj nam głowy. 
A teraz szoruj do roboty, 

Dlaczego dziś tak cicho? — zapyta- 
łam porucznika „Grota”, który -od 
dwóch dni tj. od czasu kiedy wstał z 
łóżka po ciężkiej kontuzji lewego ramie- 
nia, pełnił w szpitaliku rolę kierownika 
z ramienia Dowództwa Naczelnego. — 
Czy -wreszcie chciało się Niemiaszkom 
zabawy? 

Ładnie cicho, Przed godziną zaledwie 
Niemcy podchodzili tuż, pod nasze pla- 
cówki. Musieliście skoro 
nie słyszeliście ich natarcia. Niestety nie 
wesoło przedstawia się nasza sytuacja... 
Brak broni, amunicja na wyczerpaniu, 
ludzie zmęczeni i głodni. Jeśli nie da- 
dzą pomocy przyjdzie nam chyba... 


mocno spać, 


Powtórny huk bomby szarpnął pod- 
ziemiem. Pęd powietrza gwałtownym 
podmuchem pchnął ciężkie frontowe 
odrzwia wywracając stojący opodal sto- 
lik z instrumentami lekarskimi, 

— Walą na nas — szepnął porucznik. 
Zostańcie na chwilę na miejscu, muszę 
sprawdzić pozycje. Gdyby zaszło coś 
ważnego przyślijcie Franka. 

Porucznik miał słuszność. Pe chwilo- 
wej przerwie Niemcy przypyścili wście- 
kły szturm z sąsiedniej swej pozycji w 
Café Club, Rozpętało się istne piekło, 
Nasze chłopaki dokonywali 
dów. Samoloty niemieckie z 


wprost ctl- 
przerażają- 
cym wyciem pikowały nasz gmach, Je- 
dna z bomb trafiła w nasze lewe skrzy- 
dio, gdzie mieścił się podręczny skład 
amunicji. Na szczęście był to niewypał. 
Cekaemy grały bez 
się z zaciekłym jazgotem naszych „wi. 
sów“ i „erkaemów* Z drugiego brzegu 
Wisły wyły „krowy*” zionąć ogniem na 
miasto. ę 


przerwy, mieszając 


— Franek — zwróciłem się do naszego 
łącznika, czternastoletniego ucznia jed- 
nego z tajnych kompletów, — idźno i 
zobacz co tam się dzieje, tylko uważaj, 
na głowę, słyszysz? 

Zostałam sama. Ranni leżeli cicho z 
zamkniętymi oczami, ani jednym skur- 
czem* twarzy nie dając poznać o ich 
cierpieniach i pragnieniu jakie trawiło 
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FRANEK 


nas od przeszło dwóch dni, odkąd 
Niemcy zajęli znów Aleje. Ostatnie re- 
sztki wody trzymaliśmy” do wyjątko- 
wych tylko wypadków, nie można było 
bowiem przewidzieć kiedy nadejdzie na- 
stępny transport, Wysłana wczoraj łącz- 
niczka padła jak nam zameldowano na 
Czerniakowie nie dotarłszy do ' Wisły. 
Zaczynało być. gorąco. 

Mijały godziny. Franek dwoił się i 
troił pomagając przy znoszeniu rannych, 
Nad wieczorem zabrakło łóżek. 

Ściągaj koce — rozkazałam Frankowi 
— musmiy kłaść chłopców na ziemi. 

Była to koszmarna noc, Nasi trzymali 
się ostatkiem sił Lżej ranni walczyli na 
pozycji nie chcąc opuszczać stanowisk. 
„Tadeusz” ranny w lewą rękę strzelał 
dalej nie pozwalając sobie nawet opa- 
trzyć rany, podporucznik Halina, której 
kula oderwała ucho ani na chwilę nie 
wypuściłą karabinu z ręki. 

Nie lepiej działo się i w szpitaliku, 
chorzy zrywali się z łóżek, na kolanach 
starali się doczołgać do drzwi by nieść 
pomoc tamtym, na górze. Niektórzy, ci 
nie tak dawni bohaterzy, nieustraszeni w 
obliczu Śmierci, teraz na samą myśl o 
klęsce o poddaniu się Niemcom całą siłą 
woli opanowywali cisnące się do oczu 
łzy. 

A ma górzę tymczasem nasi toczyli 
straszną, nieludzką w swym bohaterstwie 
walkę, trwającą już od dziesięciu z górą 
godzin bez przerwy. Mój mały Franek 
dokonywał istnych cudów. Był wszędzie 
gdzie trzeba było podać ciężką skrzynkę 
z granatami, zmienić magazyn w jednym 
zresztą cekaemie, podtrzymać mdlejącego 


ka a O 


LIST OTWARTY 


(drukowane w podziemnym piśmie huma- 

rystycznym) 

Panie „H. 

Pan nie jest un homme comme il fant, 

I dżentelmenom robi pan dużo zawodu— 

Że pan jest przy władzy, to jest qui pro 
qto, 


Targiczny błąd baraniego narodu. 


Bo z panem trzeba się prędko rozstać 
Powiesić naprzykład na latarni. 

Do historii wejdzie pan jak Herostrad 
Lub Iwan Groźny ale taki marny. 


Ja osobiście mam pana za drania 

Gdy pan będzie uciekał w swej kliki 
gronie 

i pan mnie spotka niech pan mi się nie 

kłania 


Bo ja się panu na pewno nie odkłonię. 


że padł na ich pole. 


PRZ ISZPZ TTE ZPO 
RK Z 0 TOW DO 


z wyczerpania kolegę, podać odrobinę 
wody spieczonym gorączką ustom, prze- 
nieść ważny meldunek przez niebezpiecz. 
ne pole obstrzału. Z błyszczącymi ocza- 
mi i potarganą blond czupryną biegał 
przez całą noc nie czując strachu ani 
zmęczenia, blady z zaciśniętymi surowo 
ustami z jakimś dziwnym wyrazem OCZU, 
który jego dziecinnej jeszcze twarzy na- 
dawał rysy dorosłego, zahartowanego w 
walce į cierpieniu mężczyzny, - z 

Jeden tylko raz widziałem uśmiech na 
jego twarzy, było to nad ranem. Wy- 
czerpani do ostatnich granic czuwaliśmy 
nad rannymi, gdy wtem ktoś szybko o- 
tworzył drzwi i zanim zorientowaliśmy 
się o co chodzi, usłyszeliśmy Frańka. 

— Hurra! Górą nasil Szkoda żeście 
nie mogli tego oglądać. Naszym za- 
brakło naboi, porucznik kazał więc 
przerwać ogień. Zwiodło to Szwabów, 
którzy myśląc zapewne, że to już koniec 
i odeszli od swego cekaemu, Na to tyl- 
ko nasi czekali, Cesiek, wiecie który, ten 
co to tydzień temu wpakował całą serię 
Stuckasowi w motor, skoczył na drugi 
balkon i jak nie rąbnie w szwabski ce- 
kaem. Aż kurz poszedł, Zanim Szwaby 
dopadli stanowiska, ich cekaem leżał już 
na ulicy. Nie mogliśmy sobie darować 
Ale i tak natlu- 
kliśmy kupę Szwabów, gdy zbiegli wcią- 
gać swój gruchot na górę... Tak, to była 
piękna robota — dodał na zakończenie 
i spochmurniał nagle słysząc znów 

rzmagający się jazgot natarcia. 


Niestety byla to ostatnia nasza „pię- 
kna robota”, jak zwykł mawiać Franek. 
Nad ranem zabrakło amunicji. Chłopcy 
opadali z sił, ranni į zmordowani nie. 
ludzko, Przyszło to najgorsze... kapitu- 
lacja, 

Bladzi z zaciśniętymi pięściami patrzy- 
liśmy na hordę szwabskich mundurów 
zalewających gmach BGK. Nasi nie ska- 
pitulowali bez walki, Gdy Niemcy byli 
już w podziemiach i na parterze na pię- 
trach jeszcze walczono. Niemcy zdoby- 
wali piętro po piętrze po trupach swoich 
i naszych dzielnych chłopców. Wreszcie 
stało się. Wasz dumny biało-czerwony 
sztandar spaddi z wierzchołka BGK, zer- 
wany brutalnie ręką opasłego gestapow- 
ca, który wspięty teraz na palcach usi- 
łował zątknąć na szczycie czerwoną płach- 
tę swastyki, 

Wtem.. O Boże! — Zanim pojęliśmy 
co się stało, zanim jeszcze mogliśmy 
przypuścić. coś podobnego, rozległ się 
strzał, Gestapowiec zachwiał się i wy- 
puszczając z rąk swastykę runął z wyso- 
kości piątego piętra, 

I wtedy to spostrzegliśmy Franka 
jak przyczajony we wnęce stał blady lecz 
spokojny z dymiącym jeszcze „Walter 
rem” w swej dziecinnej dłoni, 


K W. 


Stoję i patrzę. Warszawski most, 
Powiśle. Od wody wieje chłodem, 
upał jakby rzednie. Czasem sły- 
chać srebrne śmiechy z niedalekiej 
plaży. Sunie Wisłą łódź, śmiga wio- 
sło. .Rzeka i Powiśle żyją znowu 
swoim pięknym osobnym życiem. 


Ludzie, żyjący na łodziach, ga- 
larach, barkach i berlinkach, zwą 
się „wodniacy'. Taki człowiek zżył 
się z Wisłą od dziecka i kocha ją, 
jak matkę, zaś wskazań wody (na 
pogodę! na wiatr! na burzę!) słu- 
cha jak ojca. „Wodniacy“ płyną z 
piaskiem, owocami, zwożą towary, 
ziarno, drzewó... Cokolwiek, aby 
płynęło. „Wodniacy“ spędzają ży- 
cie na wodzie, domem jest dla 
nich łódź. To też budowa i pilno- 
wanie łodzi stanowią pierwszy 
kunszt i obowiązek każdego „wo- 
dniaka'', 

Przy łodzi wiekowy starzec o 
twarzy dziecka powolnym ruchem 
żylastej obnażonej do łokcia ręki 
prowadzi wzdłuż desęk pędzel, za 
którym ciągnie się lepki pas gorą- 
cej smoły. Obok na palenisku u- 
rządzonym z kilku kamieni, dymi 
się okrągły tygielek. 


Kształt łodzi wiślanej jest pra- 
stary. Jak słońce. Jak zapach smo- 
ły. Wyciosane z krzywych pni dę- 
bu, żebra złączone parami stano- 
wią szkielet łodzi. Kilka długich 
desek, przybitych z boków i od spo- 
du, zbiega się z przodu na krótkim 
a grubym pniu, który stanowi 
„dziób. 


FPRANKFURCKA GILOTYNA 


We Franklurcie radły szwaby aparacik 
nowy, 

Zostawiając na pamiątkę koszyczek na 
głowy. 


e płyną ioczie 


Wykonana przy pomocy pzyini 
tywnych narzędzi siekiery i piły, 
łódź wiślana jest prosta i prakty: 
czna. Jak lemiesz, jak chłopska 
furmanka. Płaskie dno i małe za- 
nurzenie pozwala przebywać na 
niej najpłytsze miejsca rzeki, co 
skraca wydatnie drogę i umożli- 
wia dostęp do każdego zakątka 
szerokiego, ale nieraz bardzo. płyt- 
kiego rozlewiska rzeki. Wąska 
łódź o charakterystycznym długim 
dziobie, wystającym pod ostrym 
kątem z wody,. stawia minimalny 
opór prądowi. Tak budują się od 
niepamiętnych czasów wiślane ło- 
dzie w Czerwińsku, Nowym Dwo- 
rze, Płocku. Tak powstają małe 
zwinne czółna i wielkie niezgrabne 
„galary', 


Starzec -przy łodzi pracule w 
skupieniu. Na chwilę odrywa 
wzrok. Sunę oczami po Wiśle. Z 
dołu rzeki dmie wiatr. Białe baran- 
ki pokryły ściemniałą wodę. Biele- 
ją napęczniałe wiatrem cz'voroką- 
ty żagli. Jeden, drugi, trzeci. To 
puste „galary“ ciagni w górę rze- 
ki. Po ładunek. 


Pod spiczastym dz'obem kipi biei 
piany. W cieniu olbrzymiej plachty 
żagla widnieje smagia twarz .„wo- 
dniaka*, Na wypolerowanym przez 
długie użycie końcu drewnianego 
drąga sterowego zaciska się mo: 
cna, naprężona dłoń. 

Im większy pęd nabiera „gala- 
ra“, tym większy opzór stawia 
ster. Patrzą wesołe siwe oczy. Ża- 


T eari 

Gdy tak dalej pójdzie gładko ło sokoj“ 
nie twierdzę, 

Że wykradną w rezultacie i sąd w No- 

rymberdze, T 


oraz 


giel ciągnie jak sto koni. Aż sig 
dusza raduje „wodniakowi*. Po 
obu stronach mijają jedna za dru= 


gą białe i czerwone boje — płys, 


wające znaki ostrzegawcze, że tu 


bracie, mielizna, nie jedź. Po brze= | 


gach rzeki spływają wstecz krajoa| 


brazy warszawskiego Powiśla, pos! 


tem znika stolica, suną zarośla wis 
klinowe, gołe piaszczyste wydmy, 
gdzieniegdzie las i znowu wikliny: 
Płyną wstecz ustawione na brzegu 
białe tablice z wielkimi czarnymi 
cyframi kilometrów. Wiatr sprzyja 
żegludze. „Wiatr w górę — wos 
dniakowi radość“ — mówi stara 
wiślane przysłowie. 


Ale nie żawsze tak bywa. Gdy, 


wiatr dmie od przodu lub przycis = 


cha zupełnie i tafla wody lśni spo- 
kojna i gładka ruchomymi lejami 
wirów, zdradzając swój nurt — że- 
gluga „galar“ w górę rzeki staje 
się ciężka i mozolna, 


Wtedy trzeba żeglować odpya 
chając się od dna rzeki za pomocą 
długich ciężkich wioseł, których 
„piórka“ okute są żelazem. 

Wtedy twarde muskuły „woz 
dniaków“ w nadludzkim wysiłki 
wydzierają przestrzeni każdy metr 


przebytej drogi. j 


Prężą się atletyczne ramiona: 
Śniade piersi zaparte w drzewca 
wioseł połyskują perłami potu. 

Głęboko grzęzną wiosła w mięk= 
kie piaszczyste dno rzeki. Wolno 
posuwa się naprzód ciężki bezwła* 
dny kadłub „galary*. Tak pracos 
wały pokolenia. e 

Praca „wodniaków* jest surowa 
i źmudna. Wysiłek pokoleń rzeźbił 
kształt łodzi wiślanej. Forma tych 
łodzi przystosowana do warunków. 
i "vrch rzeki—płytkiej o szyb- 
kim nurcie — zastygła w swoim 
rozwoju już dawno. I tak przes 
trwała do dziś, | 

Jak przed laty — po Wiśle pły: 
ną łodzie. E 


AKWIZYTORZY OGŁOSZENIOWI 


kierownicy oddziałów 


samodzielni 


agentur poszukiwani na teren War- 


szawy i wszystkich Województw. 


Podania wraz z życiorysami należy prze 
syłać pod adresem: Spółdzielnia Wydaw- 
nicza „Wiedza“, Wydział Ogłoszeń i Re 
klamy, Warszawa, ul. Wiejska 18. 


13 


Hiszpanki w walce 


wej pracy kobiet. Praca ta polega naj- 


faszyzm gen. Franco,  ogarniając 
swym terrorem cały kraj hiszpański, nie 
„oszczędził także i kobiet. W ślad za wpły- 
wami faszystów w życiu państwowym i 
spcłecznym, do organizacji kobiecych za- 
częły przeciskać się idee faszystowskie, 
które z biegiem czasu doprowadziły do 
zupełnego ograniczenia swobody i praw 
kobiet w Hiszpanii. 

Na czele faszystowskiego ruchu kobie- 
cego stanęła generałna sekretarka kobie- 
cej Falangi Pilar Primo de Rivera. Zor- 
ganizowawszy „Fałangę Kobiecą* poprzez 
odsunięcie kobiet od życia społecznego 
dążyła dc zupełnego przeobrażenia kobie- 
ty hiszpańskiej na wzór hitlerowski, całe 
ljej zainteresowania kierując na sprawy 
domowe. Stąd to właśnie Fałanga Kobie- 
es w statucie swym miała te oto słowa: 
„Roła kobiety w życiu jest podporządko- 
wanie się rozumnej woli mężczyzny, gdyż 
kobiety nigdy nie wymyślą i nie posia- 
dają talentów, którymi Bóg obdarza 
umysł męski”, 

[leż szkód mógł przynieść taki właśnie 
pogląd chociażby ze względu na zacha- 
mowanie poważnych zdolności kobiet, 
które w odpowiednich warunkach mogły- 
by być chlubnie zużytkowane z korzyścią 
dla państwa i społeczeństwa. Pozatym 
ustrój faszystowski spowodował krzyw- 
dzące obniżenie zarobków kobiet pracu- 
jących na podstawie wprowadzenia usta- 
wy płac niższej dła kobiet o 15% od 
płac mężczyzn. Tuż przed wybuchem 
ostatniej wojny Światowej, w roku 1939 
rząd frankistowski zniósł świeckie prawo 
małżeńskie czyniąc prawomocnymi jedy- 
nie śluby zawierane w kościele. Uderzy* 
ło to przede wszystkim w warstwy uboż- 
sze nie mające środków na regulowanie 


a wszystkich dość poważnych opłat zwią- 


zanych z obrządkiem religijnym. Związek 
zaś t. zw. na wiarę był surowo prześla- 
dowany, chociażby nawet ludzie którzy 
w nim żyli byli przykładem dla niejedne- 
go. wzorowo w kościele  pobłogosławio- 
nego małżeństwa, 


Nie więc dziwnego, że faszyzm nie 
tieszył się zupełnie popularnością 
wśród kobiet hiszpańskich. Kobiety napę- 
dzane siłą do Falangi występują dziś z 
niej masowo biorąc czynny udział w zor- 
ganizowanym. ruchu podziemnym. Zwła- 
Bzćza miasta takie jak Madryt, Bilbao czy 
Barcelona stanowią centrum  wolnościo* 
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częściej na organizowaniu pomocy dla 
oddziałów partyzanckich w zaopatrywaniu 
ich w żywność, tajne dokumenty, broń 
iip. Prócz pracy zakonspirowanej kobie- 
ty prowadzą bardzo czynną wałkę z fa- 
szystowskim reżimem, przez organizowa- 
nie demonstracji, tłumnych pochodów na 
groby bojowników o wolność, poległych 
w walkach z faszyzmem. Bywają wypad- 
ki wysłąpień zbrojnych kobiet hiszpań- 


Dwa listy 


Codziennie przez radia słychać na- 
woływania Polaków do powrotu do 
kraju. Proszą o natychmiastowy powrót, 
może po kilkukrotnie już nieraz od prze- 
szło roku, żony, matki, dzieci, czekają 
na swych mężów, ojców, synów, Ciche 
tragedie rozgrywają się w Polsce i zagra- 
nicą. Cierpią ci, którzy czekają tutaj w 
kraju j ci, którzy są jeszcze daleko i nie 
mogą, czy te żnie chcą z różnych wzglę 
dów wrócić, nie wiedząc nawet jaką so- 
bie krzywdę osobistą gotują. 

„Możliwości powrotu do kraju dla 
wszystkich z zagranicy były jednakowe. 
Trzeba było tylko decydować szyb- 
ko i wcałe nie czekać do nieokreślo- 
nego terminu wyimaginowanego przez ją- 
kaś tam waszą propagandą. Ja już nie 
chcę czekać dłużej, Byłam również w 
więzieniu i obozie i czekałam choć 


* wojna wyrwała mi najpiękniejsze 6 lat, 
Chcę żyć, chcę mieć wreszcie dom, chcę, 


mieć dzieci i chcę mieć rodzinę i znośne 
warunki materialne. Jeżeli „nie wiesz 
kiedy wrócisz”, w takim razie uważam, 
że należy nasze małżeństwo rozwiązać, 
niech przestanie być formą prawną, a nie 
fałszywą rzeczywistością. Czekałam na 
Ciebie z sercem przepełnionym uczuciem 
dla ciebie, stęskniona za tobą. Potem 
bezskuteczne oczekiwanie i narastanie 
żalu i poczucie wyrządzonej mi krzyw- 
dy, aż wreszcie zawziętość I przekora. 
Nie chcę liczyć na ukryte wśród, domy- 
słów i rozważań usprawiedliwienia, nie 
wiem kiedy zobaczymy się. Zrobiło się 


za późnó, tembardziej, że życie spowodo- 


"pra 
Rozpowszechniajcie 


Pobudkę 


skich jak np. w pobliżu Gijon, gdzie ko- 
biety napadły na straż falangistowską pil- 
nującą budowy unii kolejowej, którą bu- 
dowali więźniowie polityczni. W akcji tej 
więźniowie zostali uwolnieni, Stra jkamii, 
sabotowaniem, zarządzeń Falangi, oporem 
biernym i czynnym kobiety hiszpańskie 
wałczą dziś z generalem Franco, wierząc, 
że dni jego tym razem już naprawdę są 
policzone. Jako antytezę Falangi Kobiecej 
zawiązał, w Meksyku „Związek hiszpań- 
skich kobiet antyfaszystek*, do którego 
należy kiłka tysięcy Hiszpanek. 


W światowym kongresie kobiet w Pa- 
ryżu demokratki hiszpańskie brały czyn- 
ny udział W skład komitetu wykonawcze- 
go światowej Federacji Kobiet weszły: 
Dolores Ibarruri, dr Teresa Andres, Wi- 
ktoria Kont i Konstancją Mausano. 


Wygrane ze swej ojczyzny demokrat- 
ki hiszpańskie, wierzą głęboko, że już 
nie długo będą mogły powrócić do swej 
ojczyzny wyzwolonej od faszystowskie- 
ge terroru gen. Franco. 


wało wiele okoliczności, z którymi 
na pewno nie pogodziłbyś się. 


Problem ten poruszany był już w jed- 
nym z poprzednich numerów „Pobudki*, 
Problem powszechny, dotyczący jeszcze 
setek kobiet, nie rozwiązany. W tym 
wypadku zdecydowanie żona rozwiązu- 
je sprawę; przerwać dotychczasowe mał- 
żeństwo i zacząć żyć od nowa. Jest to 
o wiele prostsze į bez złudzeń i fałszy- 
wej pruderii, bez okłamywania się wza- 
jemnego, niż miotanie się w rozterce w 
niewyrażnej sytuacji życiowej, społecz. 
nej i materialnej. 

A jak zupełnie odmiennie pisze inna 
żona: 

„Napisz zaraz niech jeszcze bardziej, 
mocniej wierzę że żyjesz, że dla nas ży» 
jesz. Wszakże to już prawie 7 lat roz 
łąki i tęsknoty, sieroctwa i, tułactwa, 
W tej chwili ciśnie się jedno uporczywe 
jącej cię tak bardzo, bardzo żony i dzie- 
słowo „wracaj do stęsknionej, a kocha- 
ci, która stałe marzy, kiedzy zobaczy 
swego jedynego, ukochanego męża i 
ojca”, 

Ta żona z dziećmi czeka w dalszym 
ciągu na odnowienie pożycia wspólnego, 
czeka na swego „jedynego”, przepojona 
uczuciem niezmienionym. I jedna i druga 
przeżywa tragedię swego serca i uczucia, 
I jedna i druga ma rację, jeżeli nie zaj- 
dą znów jakieś komplikacje --ze strony 


mężów po tamtej stronie, Jeżeli mąż i 


ojciec wróci nareszcie odważnie do swej 
oczekującej i stęsknionej rodziny, będą 
w dalszym ciągu przedstawiać wzorową 
rodzinę. 

Po powrocie do kraju pierwszego mał. 
żonka į w szczęście małżeńskie obojga 
trudno uwierzyć, M. 


Powsiańcom 
Warszawy 


To nieprawda, że nie ma cię Synku. 
Przez tyle długich dni wierzyłam, że po- 
wrócisz, przez tyle okropnych nocy cze- 
kałam cię  bezsennie,  nadsłuchiwałam 
twych kroków na schodach, wypatrywa- 
łam cię przez szybkę naszego okna roz- 
bitego pociskiem zaborcy, tęskniłam I wie 
rzyłam naprzekór wszystkim i wszyst- 
kiemu. I dlatego dziś nie wyjdę z domu 
Syneczku, usiądę przy oknie i czekać bę- 
dę na ciebie tak jak dawniej, gdy z pra- 
cy powracałeś zmęczony I głodny do na- 
szej izdebki. Przygotowałam już wszyst- 
ko na twoje przyjęcie. Oczyściłam ubra- 
nie, te samo, które miałeś na sobie za- 
nim poszedłeś na  barykadę naszego 
- Powiśla, wytarłam z kurzu książki na 
półce, nawet świeżych kwiatów włoży- 
łam, nieśmiertelników, które tak kiedyś 
lubiłeś, 


Na stołliczku, przy którym czyściłeś 
broń <czujnie nadsłuchując kroków na 
schodach, położyłam twe ulubione gazet- 
ki. Nie gniewaj się, teraz już wolno mi 
wyjąć je z ukrycia położyć na stołe, nie 
drżeć, że ktoś zobaczy... Są wszystkie, 
wszystkie ocaliłam, choć dom nasz spło- 
naf, wyniosłam pod chustką razem z za- 
winiątkiem twych ubrań 1 pamiątek. 


Kiedyś... zdaje się ten twój kolega 
z którym razem poszliście w bój powie- 
dział, że ciebie już nie ma, że... padłeś, 
„dak bohater“ — tak powiedział. Ale ja 
wiem, że to nieprawda. Ty Żyjesz. Ty 
żyjesz, chociaż cię nie ma. Nie mogłeś 
przecież odejść, pozotawiając mnie samą, 
nie mogłeś mi zrobić takiej krzywdy... 
Syneczku.. Nie mogło cię zabraknąć te- 
raz, gdy z walki 1 krwi waszej powstała 
tak upragniona, tak” długo oczekiwana 
przez cię Polska. 


I dlatego nie wyjdę dziś nigdzie. 
Rozpalę ogień na kominku, cichutko 
usiądę pod drzwiami 1 czekać będę 
a, powrócisz, tak samo nagle ł nie- 
spodziewanie, jak  powracałeś tylekroć 
dawniej, gdy z niepokojem nadsłuchiwa- 
łam twych kroków. 

Nie daj mi długo czekać, pamiętaj, 
że w małej izdebce na gruzach naszej 
Warszawy czeka ma ciebie dziś 


Twoja Matka. 


Same szylemy dla siebie 


Rzadko kiedy umiejętność uszycia 
sobie czy dziecku sukienki i bielizny 
miała tak wielkie znaczenie dla kobiety, 
jak obecnie, to też z wielkim uznaniem 
odnosimy się do Instytutu Doskonalenia 
w Rzemiośle dla nieumiejących szyć. 

W związku z zakończeniem jednego 
z takich kursów w Sieradzu, zwracamy 
się do Dyrekcji Instytutu o bliższe za- 
poznanie nas z tą tak pożyteczną akcją. 
I oto dowiadujemy się, że Instytut już 
oddawna prowadzi tą akcję, zoriento- 
wawszy się, że jest wiele chętnych do 
nauki kobiet, zorganizowała takie kur- 
sy już w 12 miejscowościach, a więc 
w Zelowie, Brójcach, Żgowie, Lućmierzu, 
Tuszynie, Wiskitnie, Czarnocinie, Beł- 
dowie, Kuszewie, Łasku, Puczniewie, 
i Sieradzu. 

Kurs taki obejmuje 300 „godzin nauki 
i jest prowadzony przez pierwszorzędne 
siły, kosztuje zaś tylko 1050 zł od oso- 
by. Nic więc dziwnego, że cieszą się 
one takim powodzeniem, że coraz to 
inne miejscowości zwracają się do swych 
cechów, aby na swoim terenie zorgani- 
zowały je również, 


Pragnąc się bliżej z tą nauką zapo- , 


znać jedziemy do Sieradza. Znajdujemy 
się w przyjemnej Pracowni w lokalu 
Zw. Cechów w Sieradzu. 

Sala z dwoma wielkimi stołami, oto- 
czonymi krzesłami i ławkami, z głośni- 
kiem radiowym w rogu i ze sznurami 
zawieszonymi  papierowymi medalami 
najróżniejszego rodzaju i fasonów gar- 
deroby kobiecej i dziecięcej wzdłuż 
ścian, zapełniona jest młodymi dziewczę- 
tami i kobietami. W pośród nich kie- 


PPE TK W RI ORA A 
CO UGOTOWAĆ JUTRO? 


Niedziela: Zupa jarzynowa, baranina 
duszona, ziemniaki, kalarepka. 

Poniedziałek: Zupa owocowa z grzan- 
kami, kopytka ze słoninką, kapusta. 

Wtorek: Kartoflanka, kasza z nerkami. 

Środa: Zupa jabłkowa z kluseczkami, 
kartofle, mizeria. 

Czwartek: Zupa szczawiowa z jajka- 
mi, kotlety jarzynowe, mizeria. 

Piątek: Zsiadłe mleko z kartoflami, le- 
niwe pierożki z masłem i tartą bułką. 

Sobota: Czerwony barszczyk zabielany 
z kartoflami, fasolka szparagowa. 


rowniczka poprawia rysunki, pokazuje, 
udzielą wskazówek. 


Wszystkie kursistki posiadają ogromne 
zeszyty, w których mają wyrysowane 
podstawowe formy kroju. Nawet po la- 
tach będzie można na podstawie ich 
skroić sobie spódniczkę, pijamę, dziecku 
paletko, lub ubranko. 

Gdy się już poznało z podstawami 
kroju, zaczyna się modelować z papie: 
ru, Każda z uczestniczek ma je poza- 
wieszane na sznurze nad swoim miejs- 
cem. 
suknie, garderoba dziecięca, 
męskie pijamy i koszule. 

A gdy i to jest już opanowane, wte- 
dy zaczyna się już szyć z materiału, 
Oglądamy kilka takich modeli, które są 


właśnie w robocie, 


a nawet 


Rzeczywiście zupełnie dobre. 

— Czy można nauczyć się szyć na 
takim kursie? Oczywiście dobrze szyć, 
nie. Żadna z tych uczennic nie będzie 
po tych 300 godzinach krawcową, ale 
wszystkie potrafią obszyć swój dom w 
najpotrzebniejsze rzeczy, a o to przecież 
chodzi. 


Zatrzymujemy się przy stole jednej 
z uczennic, Kończy właśnie jakieś mod- 
ne jedwabne kimono z drapierami, a 
obok leży na stoliku gotowa już do- 
mowa wełniana sukienka w kratę, do 
której trzeba tylko przyszyć kołnierzyk. 

Z rozmowy z innymi kursistkami do- 
wiadujemy się, że wszystkie są bardzo 
zadowolone z kursu. Za każdą drobno- 
stkę trzeba było płacić krawcowej i 
jeszcze czekać tygodniami a teraz każda 
sama może sobie to wszystko uszyć, a 
za oszczędzone pieniądze na robocie ku: 
pić jeszcze jedną sukienkę, 


— Czasem wśród tych kobiet wyłae 
wiamy prawdziwe talenty — słyszymy 
Same szyjemy dla siebei į rodziny... 
od instruktorki —, wtedy posyłamy je 
na dalszą naukę, aby z nich zrobić do- 
bre mistrzynie. 

Dowiadujemy się jeszcze, że z począt« 
kiem nowego roku zostaną w dalszym 
ciągu kontynuowane podobne kursy i że 
poza tym Instytut ma zamiar zorganizo* 
wać jeszcze kursy rzemiosł i sztuki lu- 
dowej, tylko ma poważne trudności z 
brakiem -odpowiednich instruktorów. 


Weg. 


Prenumerata „Pobudki* (wraz z odnoszeniem do domu) miesięcznie zł 12, kwartalnie zł 35. 
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Humor i satyra 


Felieton pOUrFIOPOWY 


Mol przełożeni zadecydowali 
mi udzielić urlopu wypoczynkowe 
go, gdyż mój stan nerwowy był 
już tak okropny, że zachodziła 
możliwość, iż zacznę pisać wier- 
sze. 

Wyjechałem. Odpocząć. Uspo- 
koić moje nadwątlone nerwy. 


Na dworzec przyszedłem 80 
minut przed odejściem pociągu — 
ale siedzących miejsc i tak nie by- 
ło. Były miejsca w jednym wago- 
nie, ale tam trzeba było mieć albo 
t.zw. „miejscówkę*, albo... tego 
nie trzeba pisać, bo nie wszyscy 
kolejarze są przecięż przekupni. 

Stanąłem więc skromnie w ja- 
kimś kącie i pociąg po osiemdzie- 
sięciu minutach ruszył, Pociąg ru- 
szył, a ja patrzyłem z rozmdtze- 
nieni na pola, lasy, 1a łąki, na kro 
wy pasące się bujną trawką i wdy 
chałem głęboko nasze demokra- 
tyczne powietrze.. Mijaliśmy sta- 
cje i stacyjki, a uczepieni na stop- 
niach nieletni sprzedawcy wykrzy 
kiwali: limoniada!..  papierosy!... 
kiełbasa!.. (był dzień bezmięsny) 
wódka! wódka!... 

Nagle na jakiejś stacji, na jed 
nym z budynków widzę napis: 
„die Räder rollen für den Sieg!“ 
Zbladłem gdyż myślałem, że wsia- 
dłem do niewłaściwego pociągu i 
znajduję się na terenie III Rzeszy, 
ale usłyszałem głos konduktora: 
„Skierniewice!!!*, Odetchnąłem.., 


Zadumał się szary człowiek 

I. myśl sen mu spędza z powiek, 
Że do wody tyle forsy 

wpadło na cel jak najgorszy. 
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Chociaż miejsce, w którym 
miałem zamiar spędzić urlop, było 
położone daleko od miasta, mimo 
to — przy spółdzielni ujrzałem na 
moje nieszczęście skrzynkę pocz- 
tową. Napisałem więc dwie karty 
(jedną z obowiązku — do żony) 
i zacząłem odpoczywać, Tłumaczy 
łem więc mojemu gospodarzowi i 
jego sąsiadom, że wojny napraw- 
dę w tym tygodniu jeszcze nie 
będzie, że w Łodzi naprawdę nie 
było żadnych- rozruchów, że 
świadczenia są naprawdę zniesio- 
ne i że te opowiadania o kołcho- 
zach — to też są bajki. 


Następnego dnia wysłałem no 
wą kartę pocztową do żony, z 
prośbą o przysłanie mi proszku 
przeciwko pchłom, a po dziesięciu 
dniach otrzymałem pierwszą gaze 
tę, którą od dnia mego wyjazdu 
wysyłano na mój nowy adres. Na 
robiła ona we wsi wiele sensacji, 
więcej nawet niż „chłopcy z lasu“ 
którzy pewnej nocy obrabowali 
spółdzielnię. Obrabowali tylko spół 
dzielnię, gdyż obawiali się zdecy- 
dowanej akcji posterunku Milicjł 
Obywatelskiej, która rzeczywiście 
po upływie trzech dni, przyjechała 
przeprowadzić śledztwo. 

Lepiej jednak — późno, niż 
wcale!... Nieprawda? 

A ja—odpoczywałem. 
Gazety otrzymyw 


ałem 


Jedna szwabska bestia wściekła 
Przejechała się do piekła 
Mniej z niemi ceregieli, 
Prędzej by ich diabli wzięli, 


UDE LE E 


z normalnym opóźnieniem, albo 
otrzymywałem ich wcale, pchły I 
muchy przyzwyczaiły się do mnia 
i w dni bezmięsne nie gryzły mnie 
a z sprzedawczynią w spółdzielni 
doszliśmy do wniosku, że 200 zł. 
za kilogram cukru to za dużo, jeślł 
„Społem“ oddaje worek po 175 zł 
za kg. 


No, ale wszystko ma swój ko- 
niec. Urlop — też. Wróciłem da 
Łodzi. 


Powitały mnie transparenty 
Woj. Urzędu Informacji i Propa- 
gandy, głoszące że „Manifest to 
fundament“ i oczywiście moja żo- 
“a, która nie podała mi nawet rę- 
ki, ale wygłosiła zato dłuższy reie 
rat n. t. „mąż, który wyjeżdża na 
urlop i nie raczy nawet karty pocz 
towej do żony napisać“. Moje tłu- 
maczenia nic nie pomogły i dopiero 
przed dwoma dniami, kiedy przysz 
ła ta moja pierwsza karta, żona 
uspokoiła się nieco, ale jeszcze mi 
nie dowierza. Mam jednak nadzie- 
ję, że gdy przyjdzie karta nr. 2 
(ta z proszkiem na pchły) — żona 
nawiąże wreszcie normalne, sto- 
sunki ze mną. Czekam więc. Cze- 
kam — i mimo wszystko zacznę 
chyba pisać wiersze. Wiersze — 
„przedurlopowe'*, „urlopowe“ | 
„pourlopowe”*. . 


A tymczasem napisałem pour- 
lopowy felieton. JU 


Choć i dostai kupę Torsy 
John Buli humor ma najgorszy 
Prestiżowo przegrał sprawę, 
Bo zbył ciężką miał przeprawę. 


